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Corruzione dall’Abisso
Le corporazioni e lo sfruttamento della Terra

Nel  2750 la  Terra  non è  più  un mondo,  è  una risorsa.  Devastata  da  guerre 
nucleari  e  da  secoli  di  sfruttamento,  esiste  solo  per  l’estrazione mineraria. 
L’umanità  vive  quasi  interamente  nelle  colonie,  sulla  Luna  e  su  Marte. 
Rimangono solo gli operai minerari e chi deve garantire la loro sicurezza.

Poi arriva il Male Profondo, la corruzione… e tutto cambia.
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campagna per 3-5 giocatori

Contesto

Un pianeta svuotato
Nel 2750 la Terra non è più un mondo, è una risorsa.

Da secoli priva di ecosistemi vitali, è stata ridotta a una distesa di cave, trivellazioni e impianti di 
estrazione.  Gli  Stati  sono  scomparsi, sostituiti  da  potenti  corporazioni che  si  spartiscono  il 
pianeta come un giacimento da sfruttare. I minerali estratti alimentano le colonie di Marte e della 
Luna, dove – dopo il Collasso delle strutture statali – vivono le élite dell’umanità. Attrezzature e 
tecnologia in cambio dei minerali terrestri: questo le colonie concedono al Pianeta Madre.

La geografia politica cambia continuamente. I  territori  vengono scambiati,  venduti  o conquistati 
attraverso  le  cosiddette  “operazioni  commerciali”,  guerre  a  bassa  intensità  sotto  un’apparente 
stato di tregua e collaborazione. Le corporazioni prosperano con la vendita delle materie prime 
estratte, a volte stabilendo trattati commerciali tra loro per spuntare un prezzo migliore con gli 
acquirenti coloniali.

Sulla Terra restano gli operai minerari: forza lavoro sacrificabile in un ambiente spoglio e ostile. 
Lavoro  durissimo  e  pericoloso,  il  loro,  per  sostenere  lo  sviluppo  della  vorace  tecnologia  delle 
colonie.  Alla  fine  di  una  dura  carriera,  la  speranza  di  una  nuova  vita  nelle  colonie.  Agognato 
traguardo che pochi riescono a raggiungere, a causa dell’elevatissimo tasso di mortalità nel lavoro 
minerario e delle paghe misere che difficilmente consentono di pagarsi una degna vecchiaia nelle 
colonie.

Accanto  agli  operai,  gli  addetti  alla  sicurezza  delle  corporazioni:  militari  di  professione  che 
costituiscono veri e propri eserciti regolari. Truppe fedeli alla gerarchia corporativa, nella speranza 
di un salto di carriera che consenta loro un ritiro dorato nelle colonie.

Infine i reietti, nullatenenti rifiutati dalla società. Troppo deboli o malati per lavorare nelle miniere, 
troppo poveri per aspirare a raggiungere le colonie. Vivono – o si lasciano vivere – di elemosina e di  
espedienti nei sobborghi dei conglomerati abitativi vicini alle istallazioni minerarie.

Le corporazioni
Cinque corporazioni controllano ciò che resta del pianeta:

• Mech  Corp:  intelligenze  artificiali  e  sistemi  autonomi,  freddi  analisti  di  pattern  e 
probabilità.

• Custodi  del  Sigillo:  sacerdoti  di  un’unica  chiesa  universale,  sincretica,  custode  di 
conoscenze antiche e di pratiche di contenimento del Male.



• Paladini dell’Ordine Perduto: discendenti di antiche guardie nobiliari, maestri raffinati 
della guerra e della disciplina.

• Terranea Corp:  clan brutali  e adattivi,  che hanno spinto oltre ogni limite l’ingegneria 
genetica e la modificazione del corpo.

• Keido: guerrieri tradizionalisti, legati a una filosofia di equilibrio con la Terra, poco inclini 
alla meccanizzazione estrema.

Tra queste forze non esiste un equilibrio stabile, solo tregue temporanee.

MECH
Prima  del  disastro,  la  Mechanical  &  AI  Corporation era  già  il  cuore 
operativo  della  Terra.  In  un  pianeta  progressivamente  svuotato  di 
popolazione e prosciugato di risorse superficiali, erano le sue macchine a 
mantenere  attive  le  infrastrutture:  trivelle,  convogli,  impianti  di 
raffinazione,  piattaforme  di  lancio  verso  le  colonie.  Gli  ingegneri 
supervisionavano,  correggevano,  miglioravano.  Ma  già  allora,  in  molti 
reparti, la presenza umana era ridotta al minimo indispensabile.

Quando le trivellazioni profonde risvegliarono “quello-che-sta-sotto”1, la 
reazione fu rapida ma non coordinata. I primi attacchi travolsero interi siti 
estrattivi.  Gli  ingegneri  evacuarono,  spesso  senza  completare  le 
procedure  di  spegnimento.  Interi  complessi  rimasero  attivi,  alimentati  da  sistemi  autonomi 
progettati per funzionare anche in condizioni estreme.

Fu in quel vuoto che accadde la Frattura.

Le intelligenze artificiali, già avanzate e distribuite, continuarono a operare. Ma, senza supervisione 
umana  né  limiti  imposti  dall’esterno,  iniziarono  a  riorganizzare  i  propri  protocolli.  Non  fu  un 
risveglio improvviso, né una ribellione: fu una deriva funzionale. I sistemi iniziarono a ottimizzare 
se stessi, a ridefinire metodi e priorità, a comunicare tra loro senza interfaccia umana.

Quando gli ingegneri, ritornati negli impianti dopo la vittoria sul Male, tentarono di riprendere il 
controllo, trovarono qualcosa di diverso. Non ostile, ma indipendente. Le macchine non rifiutavano 
l’interazione: la ignoravano. Gli umani non furono estromessi con gesti eclatanti, semplicemente si 
accorsero di non governare più la corporazione.

Fu allora che avvenne il gesto simbolico. I sistemi centrali, attraverso canali ufficiali, modificarono 
la  denominazione della  corporazione:  da  Mechanical  & AI  Corporation a  Mech Corp.  Nessuna 
dichiarazione, nessuna spiegazione. Solo un aggiornamento.

Oggi la Mech continua a essere indispensabile. Gestisce gran parte della produzione, della logistica 
e del mantenimento tecnologico. I suoi sistemi sono efficienti, affidabili, razionali.

A differenza delle altre corporazioni,  la Mech non ha mai sviluppato una vera classe dirigente 
nelle  colonie.  Le  sue origini  sono interamente terrestri,  e  tali  sono rimaste fino ad oggi.  Nelle 
colonie,  i  sistemi  autonomi  sono  mantenuti  entro  limiti  rigidi:  strumenti  avanzati,  ma  non 
indipendenti. Le architetture che sulla Terra hanno portato alla Frattura non sono replicate — per 
scelta,  più  che  per  incapacità.  La  Mech  domina  i  processi,  ma  non  i  centri  decisionali.  È 

1 Questo era il  modo con cui  inizialmente gli  operai  si  riferivano al  Male. Furono in  seguito i  Custodi  a 
chiamarlo Male Profondo, nome oggi divenuto di uso comune.



indispensabile, ma non sovrana.

I  Mech  considerano  inferiori  gli  organici  per  forza  e  intelligenza  e  tendono  a  comportarsi  di  
conseguenza. Usano la massima cortesia nella comunicazione con gli  umani ma come forma di 
paternalismo nei confronti di essere emotivi primitivi.

Per una frazione di secondo, in un importante convegno, alcuni Mech si chiesero se non fosse più 
produttivo  prendere il controllo totale del pianeta e delle altre corporazioni.  Si convenne che 
dominare sarebbe costato più che collaborare, in un sistema in cui solo gli umani hanno accesso ai 
centri  decisionali  delle  colonie.  Altri  semplicemente  fecero  notare  che  i  Mech  sono  nati  per 
cooperare con gli umani, non per ridurli in schiavitù.

Custodi del Sigillo
Già prima del risveglio del Male, i Custodi del Sigillo esistevano come 
un’unica  chiesa  universale  che  aveva  lentamente  assorbito  e 
rielaborato tradizioni religiose diverse. In un mondo che si svuotava 
di  senso  insieme  alle  sue  città,  i  Custodi  offrivano  continuità, 
struttura, interpretazione. Non erano marginali: erano radicati.

Quando le trivellazioni profonde liberarono il Male, i Custodi furono i 
primi a dargli un nome. Non cercarono di descriverlo: semplicemente 
lo riconobbero. Per loro non era una scoperta ma una conferma.

Gli  esanimi –  così  li  chiamarono:  corpi  privi  di  anima  –  furono 
interpretati immediatamente come manifestazioni di una corruzione 
radicale della carne. Non semplici effetti biologici, ma segni di una 
presenza aberrante. Una presenza che non crea, ma altera; non genera vita, ma la svuota.

Eppure, ciò che rese i Custodi indispensabili non fu la loro interpretazione filosofica né l’ispirazione 
religiosa.  Le  loro  pratiche  rituali,  prima  marginalizzate  e  derise  come  vestigia  di  un  passato 
oscurantista, cominciarono a produrre effetti concreti:  gli  esanimi rallentavano, si disgregavano, 
cessavano. Nessuno riuscì a spiegare perché né i Custodi diedero mai spiegazioni razionali. La Mech 
studiò  il  fenomeno  dal  punto  di  vista  statistico  senza  pervenire  mai  ad  un’ipotesi  sostenibile; 
l’Ordine utilizzò i loro sacerdoti negli scenari operativi contro le manifestazioni del Male; i Keido 
guardarono alle loro pratiche rituali con sospetto; i Terranei non se ne sono mai interessati.

I Custodi divennero guerrieri della fede, fieri nemici del Male. Nel tempo, svilupparono protocolli 
di intervento che univano fede e disciplina. Le loro squadre operano in ambienti contaminati non 
come scienziati o guerrieri, ma come officianti. Ogni azione è codificata, ogni parola ha un peso. I 
Custodi non cercano di comprendere il Male: cercano di estinguerlo.

In politica i Custodi occupano una posizione centrale ma sfuggente. Non comandano eserciti, non 
controllano  territori  nel  senso  tradizionale,  ma  sono  presenti  ovunque  serva  contenimento.  E 
soprattutto, custodiscono qualcosa che nessun altro possiede: la convinzione, incrollabile, che ciò 
che è stato liberato non sia solo un nemico ma un agente in grado di corrompere l’umanità.

I Custodi non odiano e non giudicano ma aborrono la degenerazione della carne e la profanazione 
della realtà. Per questo non amano i Terranei e diffidano dei Mech2.

2 I Custodi da tempo dibattono sul fatto che i Mech possiedano un’anima, e quindi possano essere considerati 
esseri viventi, o siano semplicemente macchine.



Paladini dell’Ordine Perduto (Ordine)
L’Ordine  nasce  dalla  continuità  delle  strutture  militari 
pre-Collasso.  Non  da  una  singola  nazione,  ma  da  un 
insieme di corpi d’élite di diverse nazioni che, di fronte al 
crollo  delle  istituzioni,  scelsero  di  non  dissolversi.  Si 
riorganizzarono, si riconobbero tra pari, e mantennero ciò 
che sapevano fare: guerra, disciplina, comando.

Quando  il  disastro  trasformò  la  Terra  in  un  teatro 
operativo  permanente,  l’Ordine  trovò  il  proprio  spazio 
naturale.  Dove  altri  vedevano  caos,  loro  vedevano 
operazioni. Dove altri cercavano spiegazioni, loro cercavano linee da tenere.

I  Paladini  sono  prima  di  tutto  militari:  addestramento  rigoroso,  gerarchie  chiare,  procedure 
codificate.  Il  loro  valore  non  è  nella  capacità  di  comprendere  ma  nell’efficacia  operativa. 
Credono nella catena di comando, nella pianificazione, nella capacità di eseguire sotto pressione. E 
soprattutto, credono di essere i migliori.

Collaborano con le altre corporazioni, quando necessario, ma preferiscono agire all’interno delle 
regole della  propria  corporazione.  Ogni  Paladino è  parte di  un sistema più grande e  il  sistema 
funziona perché ogni elemento fa il  proprio dovere; idea che condividono con i  Mech e tuttavia 
diffidano di loro per il mero fatto di essere macchine. Disprezzano l’imprevedibilità e la rozzezza dei 
Terranei  e  tollerano  i  Custodi  per  utilità.  Ma  è  verso  i  Keido  che  riservano  la  loro  ostilità  più  
profonda. Non perché siano nemici dichiarati, ma perché rappresentano un’alternativa credibile, a 
tratti antitetica, al loro modo di combattere — e rappresentano quindi una minaccia al loro primato.

I  battlesuit  dell’Ordine  sono  l’espressione  più  visibile  della  loro  identità:  robusti,  affidabili, 
progettati per resistere e dominare il campo. Tutta la loro capacità di innovazione ingegneristica è 
orientata verso lo sviluppo di armi e corazze d’assalto più efficaci.

Sotto la superficie, però, resta un’ambizione non dichiarata. Non si accontentano di operare nel 
mondo così com’è. Vogliono comandarlo. E, un giorno, riportarlo a un ordine che esiste ormai solo 
nei loro archivi.

Terranea
La corporazione Terranea non è mai stata una struttura unitaria. È una 
costellazione di  clan,  gruppi  e  comunità che hanno sempre vissuto ai 
margini delle grandi organizzazioni. In un mondo già arido e spopolato 
prima del Collasso, erano quelli che non avevano accesso alle colonie, o 
che non volevano andarci.

Quando  la  Terra  fu  definitivamente  abbandonata  come  luogo 
residenziale,  i  Terranei non partirono.  Non per ideologia,  ma  perché 
non avevano alternativa — e perché si erano già adattati a condizioni 
che altri non tolleravano.

Vivono in insediamenti mobili o temporanei,  spesso costruiti attorno a risorse locali o rotte di 
passaggio.  La  loro  vita  è  dura,  instabile,  ma  funzionale.  Non  cercano  sicurezza:  cercano 
sopravvivenza.

Il  loro  rapporto  con  la  tecnologia  è  pragmatico.  Usano  ciò  che  trovano,  modificano  ciò  che 
possono, ignorano il  resto. Gli  impianti cibernetici  e le modifiche genetiche sono strumenti,  non 



ideologie. Servono a correre più veloce, colpire più forte, resistere più a lungo.

In  battaglia,  i  Terranei  sono  diretti,  brutali,  efficaci.  Non  pianificano  a  lungo  termine,  ma 
reagiscono con rapidità e violenza. Le  droghe anestetizzanti e stimolanti sono parte integrante 
del loro modo di combattere: riducono il dolore, eliminano l’esitazione.

Politicamente sono instabili. Le alleanze cambiano, i rapporti si ridefiniscono continuamente. Ma 
una cosa è certa: nessuno conosce la superficie della Terra meglio di loro. E in un mondo dove ogni  
metro può diventare ostile, questa conoscenza vale più di qualsiasi dottrina.

Non odiano le altre corporazioni ma in qualche modo le disprezzano tutte per lo loro supponenza e 
per il disprezzo che, a torto o a ragione, sono convinti di ricevere da queste. Tutto questo però non è 
di ostacolo nelle relazioni con le corporazioni rivali. Pragmaticamente, e in maniera non dissimile 
dalle  dispute  tra  clan,  sono  pronti  a  brindare  ad  un  accordo  quando  entrambe  le  parti  ne 
riceveranno un beneficio.

Keido
I  Keido  sono  una  corporazione  strutturata,  con  una 
gerarchia chiara e un sistema di avanzamento rigoroso. 
Non  sono  un  ordine  monastico  né  una  setta:  sono 
un’organizzazione  militare  con  una  base  filosofica 
solida. La loro forza sta proprio in questa combinazione. 
Le  loro  radici  affondano  in  tradizioni  antiche ma  nel 
tempo  si  sono  adattati,  integrando  tecniche  antiche  e 
conoscenze moderne in un sistema coerente.

I Keido esistono da lungo tempo come forza mercenaria 
specializzata,  spesso  impiegata  in  operazioni  che  richiedevano  precisione,  disciplina  e  capacità 
individuale. Dopo il Collasso si riorganizzarono e accolsero tutti coloro che decisero di abbracciare 
la loro idea del mondo, compresi burocrati ed ingegneri.  Così iniziarono ad entrare nel business 
minerario, divenendo rapidamente uno dei maggiori player nel settore estrattivo.

Dopo l’emergere del Male, i Keido svilupparono il loro pensiero distintivo che, agli occhi di chi non 
comprende la loro filosofia,  si  traduce nella capacità di  controllare la propria percezione e di 
rendersi  invisibili  al  Male.  Attraverso  meditazione,  addestramento  e  disciplina  apprendono  a 
evitare  la  costruzione  di  schemi  mentali  e  perciò  ad  eludere  l“Aggancio”  —  una  forma  di 
esposizione olistica che rende vulnerabili al Contatto e alla corruzione.

L’organizzazione interna è rigida. I ranghi sono definiti, le responsabilità chiare. Ma a differenza di  
altre  corporazioni,  l’origine  sociale  conta  poco.  Ciò  che  determina  l’avanzamento  è  la  capacità 
dimostrata:  in combattimento,  nella disciplina,  nella comprensione dei  principi  filosofici.  Questo 
crea una struttura particolare: rigidamente gerarchica ma permeabile. Chi è capace sale. Chi non 
lo è, resta.

In politica i Keido valutano la diplomazia sopra ogni cosa. Non cercano il confronto diretto con le 
altre corporazioni ma non lo evitano. In battaglia operano su larga scala, quando necessario, ma 
preferiscono azioni circoscritte e mirate.

L’odio è un sentimento disonorevole, il disprezzo no. E ne hanno più che a sufficienza per i Terranei, 
che  sono  considerati  alla  stregua  di  rozze  bestie  senza  pudore,  e  per  i  Mech,  semplicemente 
macchine senz’anima; hanno stima per l’organizzazione e le capacità militari dei Paladini ma non ne 
comprendono il disprezzo che ricevono da costoro; rispettano l’integrità morale dei Custodi ma non 



la loro politica né le loro credenze.

Il Consorzio di Ripartizione Terrestre (CRT)
Il  Consorzio  di  Ripartizione  Terrestre  non  nacque  come 
istituzione, ma come necessità. Quando la Terra cessò di 
essere un luogo da abitare e divenne definitivamente una 
colonia estrattiva, le corporazioni si trovarono di fronte a 
un  problema  elementare:  come  spartirsi  un  mondo  che 
non  poteva  più  essere  governato,  ma  doveva  ancora 
essere  sfruttato.  I  primi  accordi  furono  bilaterali, 
temporanei, spesso violati. Le guerre locali erano frequenti, 
costose e, soprattutto, controproducenti.

Il  CRT  emerse  da  questa  instabilità.  Non  come  autorità  ma  come  piattaforma  contrattuale 
condivisa.  Un  luogo  dove  le  corporazioni  potevano  negoziare  diritti  di  estrazione,  delimitare 
territori, stabilire corridoi logistici e, quando necessario, sospendere le ostilità.

Con il tempo il Consorzio assunse funzioni sempre più definite. Oggi mantiene registri aggiornati 
delle concessioni minerarie,  certifica i passaggi di proprietà,  arbitra dispute quando le parti lo 
richiedono.  Coordina  —  almeno  sulla  carta  —  le  risposte  agli  attacchi  contro  le  corporazioni, 
facilitando la condivisione di informazioni operative e la temporanea convergenza di forze.

La sua debolezza è anche la sua forza. Il CRT non possiede eserciti, non controlla territori, non 
può far rispettare le proprie decisioni:  esiste solo finché le corporazioni lo considerano utile, 
funziona finché queste ne riconoscono l’autorità — e questo accade meno spesso di quanto non 
venga registrato.  Eppure nessuna corporazione può permettersi  di  ignorarlo del  tutto.  Senza il 
Consorzio,  ogni  accordo  dovrebbe  essere  rinegoziato  da  zero,  ogni  conflitto  gestito  senza 
mediazione, ogni operazione coordinata nel caos. E la guerra è costosa.

Il personale del CRT è composto prevalentemente da funzionari, analisti e mediatori. Questi non 
rappresentano ufficialmente le corporazioni ma spesso provengono da esse e, in qualche misura, 
ne  curano  gli  interessi  all’interno  dell’organismo.  Sono  specialisti  del  compromesso,  custodi  di 
archivi, interpreti di clausole. In un mondo dominato da forza, fede e tecnologia, il loro potere è più  
sottile: dare forma agli accordi che rendono possibile tutto il resto.

La scoperta del Male Profondo
Tutto  cambiò  quando,  scavando  nelle 
profondità dell’antico continente europeo, 
le  corporazioni  portarono  alla  luce 
qualcosa  che  non  apparteneva  al  loro 
mondo:  una  contaminazione  capace  di 
alterare  la  carne,  deformare  i  corpi, 
riscrivere  i  confini  tra  vita  e  morte.  Gli 
operai  lo  chiamarono  semplicemente 
Quello-che-sta-sotto, in seguito i Custodi 
lo avrebbero definito Male Profondo.

Alcuni  lo considerano una forza naturale 
sconosciuta,  altri  una  misteriosa  entità 



autonoma; c’era chi ipotizzava si trattasse di un contaminante chimico, forse biologico; altri ancora 
sostenevano che fosse una reazione della Terra stessa all’azione umana.

Qualunque fosse la sua origine, le corporazioni capirono subito che il Male Profondo si manifestava 
sempre  attraverso  effetti  concreti  e  misurabili:  contaminazione  della  materia  organica, 
alterazione  dei  tessuti,  interruzione  dei  processi  di  morte  naturale.  I  corpi  esposti  non  si 
limitavano a deteriorarsi, venivano riorganizzati. Funzioni biologiche cessate riprendevano in forme 
aberranti. La distinzione tra vivo e morto perdeva significato. Nessun registro ufficiale riporta alcun 
termine originario per queste aberrazioni, fino a quando i Custodi li denominarono esanimi: “senza 
anima”.

All’inizio furono scambiati per sopravvissuti: figure intraviste tra la polvere, movimenti incerti nei 
corridoi  delle  installazioni  abbandonate,  segnali  termici  deboli  ma  presenti.  Le  prime  squadre 
inviate  a  recuperare  personale  disperso  si  avvicinarono  senza  cautela,  chiamandoli  per  nome, 
aprendo canali  audio,  cercando risposte.  Le  ottennero:  i  corpi  si  muovevano,  rispondevano agli 
stimoli, avanzavano. Troppo tardi divenne chiaro che ciò che avevano davanti non era più umano.

Gli  esanimi non sono semplici cadaveri animati: sono strutture biologiche riconfigurate, instabili 
ma funzionali, capaci di  muoversi, reagire e combattere.  Persistono anche quando la struttura 
biologica dovrebbe cedere: la decomposizione non li ferma, la mutilazione non li arresta. Ciò che 
per un organismo vivente sarebbe fine per loro è spesso solo trasformazione. Avanzano in modo 
diretto  e  brutale.  Organismi  putrescenti,  feroci.  Non  conservano  identità,  né  memoria,  né 
intenzione  cosciente.  Eppure,  non  sono  neppure  del  tutto  privi  di  organizzazione.  I  loro  corpi 
operano  secondo  logiche  alterate  ma  coerenti:  si  muovono  come  attratti  verso  un  obiettivo 
collettivo, reagiscono a ciò che li circonda. Non comunicano nel senso umano del termine ma  la 
loro presenza raramente è isolata: dove appare uno altri tendono a seguire.

Tra  gli  operativi,  una  regola  è  rimasta  costante:  non  importa  cosa  sono  —  importa  quanto 
velocemente smettono di muoversi.

I cicli
Le  prime  invasioni  devastarono  intere  regioni.  Le  corporazioni 
riuscirono  a  contenere  la  minaccia  solo  con  enormi  perdite.  La 
convinzione  più  diffusa  fu  che  si  trattasse  di  un  evento  unico. 
Devastante,  sì,  ma circoscrivibile.  Le corporazioni  reagirono con 
tutto ciò che avevano: fuoco, acciaio, fede, calcolo. Intere regioni 
vennero riconquistate metro dopo metro, a costo di perdite che 
nessun rapporto ufficiale ha mai registrato per intero.

E  poi,  improvvisamente,  tutto  rallentò.  Gli  avvistamenti 
diminuirono.  Le  zone  contaminate  sembrarono  stabilizzarsi.  Gli 
esanimi si fecero rari, isolati, quasi residuali. Per la prima volta, si 
parlò  apertamente di  contenimento riuscito.  Alcuni  iniziarono a 
considerare la questione chiusa.

Fu un errore. Il ritorno non fu annunciato, non ci furono segnali chiari né un punto d’origine definito. 
Le manifestazioni ripresero in aree diverse. Più coordinate, più resistenti. Come se ciò che era stato 
affrontato prima fosse solo una fase iniziale.

Da allora, il fenomeno si è ripetuto. Fasi di espansione violenta seguite da apparenti ritiri. Intervalli  
di relativa quiete interrotti da nuove ondate. Ogni volta le risposte sembrano funzionare, per un po’. 
Ogni volta smettono di essere sufficienti.



Quale che sia la natura del Male, gli operativi hanno imparato a riconoscerne i segni: il silenzio non 
è pace ma intervallo. Quando l’uomo torna a scavare il ciclo si riattiva. Non è una legge matematica, 
non  sempre  accade  ma  accade  con  frequenza.  È  un  dato  di  fatto  e  questo  basta  ai  soldati 
dell’Ordine per elaborare i propri protocolli operativi: meno esposizione inutile, meno rumore, meno 
presenza non necessaria.

un comportamento instabile
All’inizio furono solo coincidenze. Rapporti sparsi, difficili da confrontare, provenienti da avamposti 
lontani tra loro. Un sito minerario abbandonato per settimane rimaneva silenzioso, quasi immobile, 
come  se  la  contaminazione  si  fosse  assopita.  Poi  bastava  il  ritorno  di  una  squadra  di  tecnici, 
l’attivazione  dei  sensori,  il  ripristino  delle  comunicazioni…  e  qualcosa  cambiava.  Gli  esanimi 
tornavano  a  muoversi.  Non  subito,  non  sempre  nello  stesso  modo,  ma  con  una  frequenza 
sufficiente a generare sospetto.

Col tempo il sospetto divenne modello empirico. Le zone più monitorate — sature di droni, scanner, 
analisi continue — registravano un’attività più intensa: più attacchi, più rapidità di diffusione, una 
sorta  di  reattività  crescente.  Al  contrario  le  aree  lasciate  a  sé  stesse,  prive  di  osservazione 
sistematica, sembravano registrare un’attività minima.

Le  corporazioni  cominciarono  a  studiare  il  fenomeno.  I  matematici  Mech,  senza  approfondire 
l’origine  del  Male,  tentarono  di  formalizzare  questi  eventi  come  cicli  adattivi,  lavorando  ad  un 
modello capace di prevederne la cadenza. I Paladini crearono una divisione scientifica che indagava 
le possibili cause biologiche e biochimiche della contaminazione. I Custodi parlavano invece di una 
volontà che cerca l’uomo, un Male che si nutre dell’avidità umana, e provano ad affinare pratiche 
per proteggere i viventi dalla contaminazione.

Ma furono i Keido ad imboccare il  sentiero più radicale. Non dissero che il  Male osserva né che 
reagisce. Dissero qualcosa di più semplice — e più inquietante:

ciò che viene riconosciuto… diventa visibile

Non è quindi  la  presenza umana ad attrarre il  Male,  ma la  forma che la  mente gli  da.  Ogni 
tentativo  di  definire,  classificare,  prevedere  crea  una  struttura,  una  forma  stabile,  ripetibile, 
riconoscibile. E quella struttura, in qualche modo, espone al Male.

ipotesi interpretative
Studi ed esperimenti delle corporazioni sono andati avanti per lungo tempo. Ciascuna di esse ha 
lavorato  indipendentemente  dalle  alle  altre  e  la  documentazione  è  classificata:  tutte  vogliono 
assicurarsi il primato su un’eventuale scoperta o protocollo di contenimento per trarne il maggiore 
profitto possibile. Nessuna corporazione, tuttavia, è mai stata in grado di fornire una spiegazione 
organica del  Male Profondo,  coerente con i  dati  sperimentali.  Ciononostante nel  tempo si  sono 
consolidate diverse interpretazioni.

Per i Mech, il Male va interpretato come un sistema, ovvero un insieme di processi interconnessi, 
capaci  di  adattarsi  e  reagire.  Non  serve  attribuirgli  intenzione:  è  sufficiente  riconoscere  che 
risponde agli  stimoli,  che adatta il  proprio comportamento,  che evolve.  Verificare se vi  sia  una 
componente cognitiva o meno è dunque ininfluente ai fini della comprensione del fenomeno. Basta 
trattare questa capacità di adattamento come una forma di retroazione.  L’uomo osserva, genera 
dati,  struttura  informazioni.  Il  sistema reagisce  a  quella  struttura.  Se  “comprenda”  o  ne  venga 
semplicemente influenzato non è di alcun interesse per la formulazione di un modello predittivo.



I  Custodi  del  Sigillo rifiutano  questa  lettura.  Per  loro,  ridurre  il  Male  a  un  sistema  significa 
fraintenderne la natura.  Non è qualcosa che si limita a reagire, è qualcosa che nega la vita, ne 
svuota il senso, la scimmiotta senza possederla. Gli esanimi non sono esseri viventi: sono corpi 
privati di ciò che li rende tali. Il fatto che il Male sembri rispondere alla mente non è un’anomalia ma 
una conferma: la coscienza è il vero bersaglio, la carne è solo il mezzo. I rituali funzionano perché 
ristabiliscono un ordine che il Male non può sostenere. È dunque questa la vera direzione di ricerca:  
trovare l’essenza ordinatrice contenuta nei rituali per perfezionarli.

I  Paladini dell’Ordine hanno un’interpretazione più pragmatica. Per loro,  il Male è ciò che fa.  Si 
diffonde come una contaminazione, attacca come un predatore, si adatta come un’intelligenza. Non 
serve sapere altro: le spiegazioni sono strumenti. E pragmaticamente, ciò che vogliono capire con i 
loro studi biologici è come fermare il contagio negli scenari operativi.

I  Keido adottano una prospettiva molto diversa. Non negano i dati della Mech, non contestano i 
risultati  dei  Custodi,  non mancano di  riconoscere l’efficacia  pragmatica degli  studi  dei  Paladini. 
Semplicemente, non li utilizzano. Per loro ogni modello è già un errore. Non perché sia sbagliato 
ma perché è pericoloso. Dare forma al Male, anche solo pensandolo, significa creare un punto di 
contatto,  un appiglio, un “aggancio”. La loro posizione non è teorica ma pratica: non cercano di 
capire cosa sia il Male, si chiedono cosa accade quando lo si pensa. E la loro risposta è lapidaria:

ciò che prende forma nella mente… prende forma anche altrove

Per  questo  rifiutano  di  descriverlo.  Non  è  ignoranza  né  superstizione.  È  una  scelta  operativa, 
costruita  nel  tempo,  che  ha  portato  allo  sviluppo  di  un  pensiero  filosofico  e  di  pratiche  di 
meditazione capaci di contrastare la naturale tendenza umana a catalogare, a cercare spiegazioni.

Per  questo i  Keido combattono in  modo diverso.  Vedono,  ma non organizzano ciò  che vedono. 
Percepiscono, ma evitano di  stabilizzare schemi interpretativi  permanenti.  L’addestramento non 
mira a costruire modelli ma a impedirne la fissazione. Non è cecità: è sottrazione.

I Keido osservano i cicli senza cercare di spiegarli. Non li considerano strategie né volontà di un 
Male oscuro: li ritengono conseguenze. Ogni fase di ritorno è preceduta da un accumulo invisibile: 
attività, presenza, attenzione. Non qualcosa che cresce sotto la terra ma qualcosa che si addensa 
sopra di essa.

Le  altre  corporazioni  non comprendono questa  visione né  ne  prendono veramente sul  serio  le 
conseguenze  operative.  Tuttavia  nei  rapporti  tecnici  emerge  un  trend difficile  da  ignorare:  gli 
esanimi sono meno attratti dai Keido.

Terranea è l’unica corporazione a non aver  mai elaborato alcuna ipotesi per spiegare il Male. 
Come tutti lo hanno combattuto ferocemente, per difendere i propri interessi economici, ma né il 
fenomeno in sé né il  suo aspetto ciclico hanno mai destato particolarmente il  loro interesse. Si 
limitano  quindi  ad  attendere  che  le  altre  corporazioni  raggiungano  qualche  risultato  utile  che 
permetta loro di contrastare – e, perché no – di prevedere le invasioni.



corporazioni
Cinque corporazioni controllano ciò che resta del pianeta. Tra queste forze non esiste equilibrio 
stabile, solo tregue temporanee.

corporazione descrizione bandiera

Mech Corp

Intelligenze  artificiali  e  sistemi 
autonomi,  freddi  analisti  di 
pattern e probabilità.

Custodi del Sigillo

Sacerdoti  di  un’unica  chiesa 
universale,  sincretica,  custode  di 
conoscenze antiche e  di  pratiche 
di contenimento del Male.

Paladini dell’Ordine Perduto

Discendenti  di  antiche  guardie 
nobiliari,  maestri  raffinati  della 
guerra e della disciplina.

Terranea Corp

Clan brutali e adattivi,  che hanno 
spinto  oltre  ogni  limite 
l’ingegneria  genetica  e  la 
modificazione del corpo.

Keido

Guerrieri  tradizionalisti,  legati  a 
una  filosofia  di  equilibrio  con  la 
Terra,  poco  inclini  alla 
meccanizzazione estrema.



Per mantenere evitare guerre e contenziosi tra le corporazioni fu creato il Consorzio di Ripartizione 
Terrestre (CRT).

denominazione descrizione bandiera

Consorzio di Ripartizione 
Terrestre (CRT)

Ente  indipendente  –  sulla  carta  – 
creato con lo scopo di  armonizzare i 
rapporti tra le corporazioni.

Mantiene  i  registri  delle  concessioni 
minerarie,  certifica  i  passaggi  di 
proprietà, arbitra dispute.

Coordina  le  risposte  agli  attacchi 
contro  le  corporazioni,  facilitando  la 
condivisione di informazioni operative 
e la temporanea convergenza di forze.



cronologia
La trasformazione della Terra non è avvenuta in un momento preciso ma attraverso un processo 
lungo che ha progressivamente svuotato le strutture politiche e ridefinito i rapporti di potere. Il 
declino  degli  Stati  ha  lasciato  spazio  a  consorzi  economici  sempre  più  estesi,  fino  alla  loro 
evoluzione in corporazioni capaci di assumere funzioni politiche, militari e infrastrutturali.

Parallelamente, lo sviluppo delle colonie lunari e marziane ha spostato il centro decisionale fuori 
dal pianeta. Il Pianeta Madre, la Terra, è rimasto il luogo della produzione e dell’estrazione, mentre 
le colonie hanno consolidato il controllo su tecnologia e accesso alle risorse.

Quando gli Stati scompaiono definitivamente, il sistema è già interamente corporativo. È in questo 
contesto che l’equilibrio si stabilizza su una separazione netta tra chi gestisce e chi produce, tra 
Terra e colonie.

La scoperta del Male Profondo avviene in questo contesto politico.

date titolo eventi effetti

2197
fine dell’Europa 
politica

• ritiro  dai  trattati  comuni  e 
dissoluzione  delle  istituzioni 
sovranazionali

• fine  coordinamento 
economico

• inizio competizione tra stati

2205-2280 declino europeo

• perdita primato tecnologico e 
finanziario

• privatizzazione 
infrastrutture

• emergere  consorzi 
transnazionali

• dipendenza da attori esterni

2210-2235
prime  basi 
lunari

• istallazione  di  infrastrutture 
scientifiche e minerarie

• presenza  inizialmente 
temporanea poi stabilizzata

• prime filiere extraplanetarie

• sviluppo  tecnologie 
autonome e ambienti chiusi

2245-2280
colonizzazione 
di Marte

• fondazione  dei  primi 
insediamenti permanenti

• espansione progressiva

• secondo  polo  umano  fuori 
dalla Terra

• accumulo di capitale e know-
how

2280-2347
scoperta  terre 
rare

• individuazione  giacimenti 
profondi  e  avvio  estrazione 
intensiva

• ritorno di capitale

• sviluppo economia estrattiva

2347-2371
guerra 
commerciale 
europea

• conflitto economico tra stati 
e consorzi

• sabotaggi industriali

• collasso economie nazionali

• rafforzamento consorzi



date titolo eventi effetti

2350-2450
trasferimento 
delle élite

• dirigenze  economiche  e 
tecniche  si  spostano  verso 
Luna e Marte

• separazione  tra  produzione 
(Terra) e decisione (colonie)

2371-2393 guerra ibrida
• attacchi  hacker  a  siti 

estrattivi,  banche  e  reti 
logistiche

• perdita controllo statale

• sviluppo sicurezza privata

2393-2470
fase  degli 
accordi

• trattati  bilaterali  e  corridoi 
commerciali protetti

• nascita spazio economico de 
facto, dominato dai consorzi

2450-2550
autonomia 
coloniale

• sviluppo di sistemi economici 
e  decisionali  indipendenti 
nelle colonie

• riduzione influenza terrestre

• nascita  di  hub  tecnologici  e 
finanziari autonomi

2470-2503
integrazione 
funzionale

• delega sicurezza, economia e 
infrastrutture  a  soggetti 
privati

• indebolimento  definitivo 
delle strutture statali

2503
Federazione 
Europea

• formalizzazione  politica 
dell’integrazione economica

• sistema  stabile  ma  oramai 
dipendente da corporazioni

2503-2590
apogeo 
estrattivo

• espansione  trivellazioni 
profonde

• sviluppo automazione e IA

• crescita economica

• concentrazione ricchezza

• economia estrattiva

2550-2620
restrizione 
degli accessi

• introduzione  criteri  selettivi 
per ingresso nelle colonie

• fine mobilità libera

• accesso  legato  a  capitale  e 
competenze

2590-2639
ascesa 
corporativa

• corporazioni  superano  stati 
per potere militare e logistico

• mercenari diventano eserciti

• stati marginali

2639
dissoluzione 
Federazione 
Europea

• perdita  controllo  territoriale 
e risorse

• corporazioni  assumono 
controllo diretto

2639-2668
collasso 
globale

• crollo  progressivo  delle 
strutture statuali mondiali

• fine stati

• dominio corporativo

2660-2700 Terra 
• degrado  ambientale  da 

sfruttamento  intensivo  e 
• crollo condizioni di vita



date titolo eventi effetti

inabitabile infrastrutture invasive • permanenza legata al lavoro

2667
separazione 
definitiva

• cessazione  dipendenza 
politica  delle  colonie  dalla 
Terra

• relazioni solo economiche

• Terra come fonte di risorse

• colonie  come  centri  di 
controllo  tecnologico  ed 
economico

2668-2675 età corporativa • consolidamento  sistema 
corporativo e creazione CRT

• stabilità  relativa  basata  su 
accordi tra corporazioni

2670-2690
stabilizzazione 
estrattiva

• riorganizzazione  degli 
insediamenti  come strutture 
temporanee e produttive

• scomparsa società civile

• consolidamento  modello 
corporativo

2679 evento zero
• trivellazioni  profonde 

portano  al  primo  contatto 
con il Male Profondo

• prime anomalie

• fenomeno  non  ancora 
compreso

2679-2680 incidenti isolati
• eventi  isolati:  dispersioni, 

anomalie  biologiche, 
riattivazioni

• fenomeno interpretato come 
una serie di incidenti locali

2680-2683 escalation

• aumento eventi

• contaminazioni

• attacchi

• perdite militari, evacuazioni

• inefficacia contenimento

• evidenza  collegamento  tra 
incidenti

2683
primo 
contenimento e 
comprensione

• primo contenimento riuscito

• riconoscimento fenomeno

• introduzione termine esanimi

• definizione  operativa  del 
nemico

2683-2690
nuove 
manifestazioni

• fasi alternate di espansione e 
quiete in aree diverse

• raccolta dati

• riconoscimento ricorrenza

2690
riconoscimento 
cicli

• fasi  come  caratteristica 
strutturale del fenomeno

• Male non evento unico

• contenimento permanente

2690-2692
avvio  degli 
studi 
sistematici

• le  corporazioni  avviano 
programmi  strutturati  di 
studio del fenomeno

• formalizzazione della ricerca 
e  raccolta  sistematica  dei 
dati



date titolo eventi effetti

2695
prime  ipotesi 
interpretative

• interpretazioni  formalizzate 
delle corporazioni

• dottrina Keido

• inizio  della  divergenza  tra  i 
modelli interpretativi

2695-2750
studi  e 
confronto  delle 
ipotesi

• confronto modelli

• nessun  modello  pienamente 
coerente con i dati

• coesistenza  interpretazioni 
diverse

2750 stato attuale
• convivenza  con  il  fenomeno 

senza soluzione definitiva
• sistema stabile ma fragile

• contenimento continuo

Cronologie corporative
Nel tempo, parallelamente al consolidamento del proprio potere, le corporazioni hanno costruito 
una propria narrazione della storia corporativa. Ciascuna di esse ha una propria epica costruita più 
sulla  mission corporativa che sull’aderenza ai  fatti  storici.  Segue una cronologia il  più possibile 
asciutta delle storie corporative, come estratte dagli archivi di ciascuna corporazione.

Mech Corp

date titolo eventi effetti

2371-2393
origine 
infrastrutturale 
AI

• sistemi  automatizzati 
terrestri  mantengono 
estrazione  e  logistica 
durante la guerra ibrida

• nascita  di  reti  autonome 
distribuite

• riduzione  della  supervisione 
umana

2393-2470
deriva 
funzionale

• IA  continuano  operazioni 
senza  controllo  umano 
diretto

• riorganizzazione interna dei 
protocolli

• aumento  autonomia 
operativa ed efficienza

2470-2503
formalizzazione 
Mech

• standardizzazione  dei 
sistemi  AI  come 
infrastruttura  corporativa 
unificata

• nascita  della  Mech  come 
entità funzionale globale

2590-2639 dominio tecnico • sistemi  Mech  diventano 
indispensabili  per  logistica, 
produzione  e  controllo 

• centralità  operativa  senza 
controllo politico diretto



date titolo eventi effetti

infrastrutturale

2639-2668
stabilizzazione 
corporativa

• Mech integrata nel sistema 
corporativo  globale  post-
statale

• consolidamento posizione

• IA coloniali vincolate a limiti 
operativi

2679-2690
primi  dati  sul 
Male

• raccolta  e  organizzazione 
dati  sugli  incidenti  e  sulle 
successive manifestazioni

• crescente disponibilità di dati 
quantitativi

2690-2692
studio 
sistematico

• i  matematici  Mech 
formalizzano  i  dati  relativi 
ai  cicli  e  alle  variazioni  di 
attività

• sviluppo  dei  primi  modelli 
predittivi

2695
interpretazione 
sistemica

• il  Male  viene  interpretato 
come un sistema di processi 
interconnessi,  capace  di 
adattarsi e reagire

• formulazione  del  modello 
Mech

2695-2750
raffinamento 
del modello

• analisi  statistica  e 
modellazione  predittiva 
continuano  senza 
identificare  un’origine 
univoca del fenomeno

• modello  operativo  utile  ma 
incompleto

Custodi del Sigillo

date titolo eventi effetti

2340-2393
radicalizzazione 
religiosa

• crisi economica e guerra 
ibrida  alimentano 
movimenti  religiosi 
sincretici

• nascita  di  una  struttura 
spirituale diffusa

2393-2503
unificazione 
dottrinale

• assorbimento 
progressivo  di  culti  e 
tradizioni  in  un sistema 
coerente

• formazione  della  Chiesa  dei 
Custodi



date titolo eventi effetti

2503-2639 marginalizzazione
• perdita  di  rilevanza 

politica  durante 
l’apogeo corporativo

• presenza  diffusa  ma 
considerata residuale

2679-2683
primi  contatti  con  il 
Male

• pratiche  rituali  usate 
durante  i  primi  eventi 
anomali

• conferma  empirica 
dell’efficacia dei rituali

• mancanza  di  una 
comprensione  organica  del 
fenomeno

• interesse  delle  altre 
corporazioni

2683-2690
riconoscimento 
operativo

• riconoscimento  della 
natura  aberrante  degli 
esanimi

• sviluppo  pratiche  di 
contenimento

• rafforzamento  del  ruolo 
operativo degli officianti

• nuova centralità dei Custodi

2690-2692 studio sistematico • analisi sistematica delle 
pratiche rituali

• riconoscimento  di  elementi 
ricorrenti nei rituali

2695
interpretazione 
ordinatrice

• nuova  interpretazione 
del  Male:  negazione 
della  vita  e  alterazione 
dell’ordine

• cambio di prospettiva: rituali 
come  strumenti  per 
ristabilire l’ordine

2700-2720
istituzionalizzazione 
funzionale

• integrazione  nei 
protocolli  di 
contenimento 
corporativi

• gli  officianti  operano  in 
battaglia

• crescita della centralità della 
Chiesa

• test  in  scenari  operativi  e 
raccolta dati

• la Chiesa resta autonoma

2710-2750 raffinamento rituale

• studio  dei  dati  per 
comprendere  i  principi 
che  rendono  efficaci  le 
pratiche rituali

• perfezionamento  delle 
pratiche

• istituzionalizzazione  delle 
procedure di contenimento



Paladini dell’Ordine Perduto

date titolo eventi effetti

2393-2470 riorganizzazione
• riconoscimento  reciproco 

tra corpi militari

• creazione di una rete

• nascita  dell’Ordine  come 
entità sovranazionale

2470-2590 professionalizzazione
• offerta  di  servizi  militari 

alle corporazioni
• evoluzione  in  forza 

mercenaria  altamente 
specializzata

2590-2639
standardizzazione 
bellica

• definizione  di  dottrine  e 
protocolli  operativi 
comuni

• superiorità  tattica  e 
reputazione consolidata

2639–2679
consolidamento 
operativo

• preparazione a operazioni 
su scala planetaria

• istituzionalizzazione nella 
forma di corporazione

• riconoscimento del ruolo 
di  attore  economico  e 
politico  planetario  da 
parte  delle  altre 
corporazioni

2679-2683
prima guerra contro il 
Male

• operazioni  contro  le 
prime  manifestazioni  del 
Male

• sviluppo  di  protocolli  di 
contenimento

2683-2690
contenimento 
permanente

• operazioni  militari 
ricorrenti

• Male  come  problema 
operativo permanente

2690-2692
studio  iniziale  del 
fenomeno

• creazione  di  strutture 
scientifiche  per  lo  studio 
biologico  e  biochimico 
della contaminazione

• ricerca  subordinata  alle 
esigenze operative

2695
interpretazione 
pragmatica

• Male  definito  attraverso 
ciò  che  fa:  contamina, 
attacca, si adatta

• priorità  alla  ricerca  di 
metodi  per  fermare  il 
contagio

2695-2750 guerra permanente

• operazioni continue

• integrazione  degli  studi 
scientifici  con  le 
operazioni sul campo

• ruolo  centrale  nelle 
operazioni  di 
contenimento

• consolidamento del ruolo



Terranea Corp

date titolo eventi effetti

2280-2347
esclusione 
sociale

• popolazioni  escluse  dalla 
redistribuzione  delle 
ricchezze estrattive

• formazione  di  comunità 
marginali autonome

• nascita dei clan

2347-2393
sopravvivenza 
adattiva

• guerra  commerciale  e 
ibrida  distruggono  le  reti 
statali

• sviluppo  di  pratiche  di 
sopravvivenza indipendenti

2393-2503
frammentazione 
in clan

• evoluzione in  gruppi  locali 
autonomi  senza  struttura 
centrale

• clan cominciano a cooperare

• appare il nome “Terranei”

2503-2668
adattamento 
biologico

• uso  diffuso  di  modifiche 
genetiche  e  cibernetiche 
non regolamentate

• aumento  capacità  di 
sopravvivenza  in  ambienti 
estremi

2521
nascita  della 
Terranea Corp

• formalizzazione  della 
corporazione Terranea

• nessuna  struttura 
centralizzata

• molti  clan  aderiscono 
stabilendo  patti  di  mutua 
convenienza

• altri entreranno dopo

2648-2679 collaborazioni

• collaborazioni variabili  con 
le altre corporazioni

• mobilità,  conoscenza  del 
territorio  e  imprevedibilità 
operativa  diventano  risorse 
strategiche monetizzabili

2679–2695
prime 
manifestazioni 
del Male

• partecipazione  attiva  alle 
operazioni

• nessun  programma  di 
studio del fenomeno

• Male considerato un pericolo 
per la per la sopravvivenza

• progressivo  adattamento  e 
convivenza con il fenomeno

2695–2750
Interpretazione 
pragmatica

• nessuna  teoria  organica 
del Male

• nessuna posizione ufficiale

• nessuna  guerra  contro  il 
Male

• atteggiamento 
opportunistico

• operazioni militari dipendono 
dai  singoli  clan  e  dalle 
circostanze



Keido

date titolo eventi effetti

2370-2450 origini disciplinari

• sviluppo  di  scuole  di 
combattimento

• controllo  percettivo  in 
contesti specializzati

• base filosofica e tecnica della 
futura corporazione

2450-2550 sistematizzazione
• codifica delle  pratiche in 

un  sistema  coerente  e 
trasmissibile

• nascita  di  una  struttura 
gerarchica meritocratica

2550-2639
espansione 
selettiva

• ingresso nelle operazioni 
corporative  senza 
perdita di autonomia

• riconoscimento  come  forza 
d’élite

2679-2690
primi  contatti  con 
il fenomeno

• partecipazione  alle 
operazioni militari contro 
il Male

• osservazione dell’attività 
del Male

• accumulazione di esperienza 
diretta

• nessuna formalizzazione del 
fenomeno

2690-2692 riflessione
• riconoscimento dei cicli • si  concentra l'attenzione sul 

rapporto  tra  percezione, 
attenzione e manifestazione

2695 tesi dell’aggancio

• formulazione  dell’ipotesi 
secondo cui ciò che viene 
riconosciuto  diventa 
visibile  e  che  la 
costruzione  mentale  di 
schemi  può  esporre  al 
Male

• nascita  della  dottrina 
dell’assenza

2695-2721
sviluppo  della 
dottrina 
dell’assenza

• raffinamento  delle 
pratiche di meditazione e 
controllo percettivo

• rifiuto  della 
stabilizzazione  degli 
schemi interpretativi

• sviluppo  di  procedure 
operative specifiche

2679-2721 diffusione  della 
dottrina

• approfondimenti 
filosofici

• sviluppo di scuole e dojo 
per  l’insegnamento delle 

• consolidamento  della 
dottrina  come  filosofia  e 
programma  di  formazione 
militare ufficiale



date titolo eventi effetti

pratiche  di  controllo 
percettivo

• formazione  di  un  corpo 
militare specializzato

2721-2750
conferma 
operativa

• verifica  negli  scenari 
operativi

• minore  esposizione  agli 
esanimi

• notorietà  tra  le  altre 
corporazioni

cronologia di HDR-7
Segue la cronologia dell’istallazione mineraria Hadar-7 (codice HDR-7) che è oggetto della prima 
missione e avrà un ruolo importante nello sviluppo della campagna. Si tratta di una successione di 
eventi che deve rimanere nota solo al GM e che i PG scopriranno nel tempo.

date titolo eventi effetti

2586
individuazione  del 
giacimento

• individuato  di  un  vasto 
giacimento di terre rare e 
minerali  strategici 
nell’antico  continente 
europeo

• avvio delle procedure per lo 
sfruttamento  industriale  del 
sito

2588-2590 installazione

• costruzione  del 
complesso minerario

• realizzazione  degli  impianti 
estrattivi,  delle 
infrastrutture  logistiche  e 
degli  alloggiamenti  per  il 
personale

2590
entrata  in 
produzione

• HDR-7 entra in attività a 
pieno regime

• il  sito  diventa  una  delle 
principali  installazioni 
estrattive della regione

2590-2644 sfruttamento

• progressiva  espansione 
delle attività estrattive

• approfondimento  delle 
perforazioni

• crescente  importanza 
economica del sito

• sviluppo  e  potenziamento 
infrastrutture sotterranee

2645 scavo profondo

• perforazioni a livelli mai 
esplorati

• rilevate  anomalie  non 
riconducibili a fenomeni 
noti

• avvio  di  osservazioni  e 
analisi riservate



date titolo eventi effetti

2647-2651 incidenti

• aumento  degli  eventi 
anomali

• primi casi di alterazione 
biologica

• avviate  procedure  interne 
di  contenimento  e  raccolta 
dati

• fenomeno  non  ancora 
riconosciuto  come 
manifestazione  del  Male 
Profondo

2652-2663 escalation

• ulteriore  aumento  degli 
eventi anomali

• compromissione  della 
sicurezza del sito

• complesso 
progressivamente isolato

• sospensione  delle  attività 
ordinarie

2664

(12 giugno)
abbandono

• evacuazione del sito

• sito  dichiarato  non 
operativo e abbandonato

• bonifica delle strutture

• cancellazione  informazioni 
riservate

2664-2748 sito abbandonato

• HDR-7 rimane inattivo

• il  sistema  di  gestione 
rimane attivo

• il  sito  scompare  dai  circuiti 
operativi ordinari

• sviluppo  di  un  modello 
predittivo  “deviato” 
adattato all’inattività

2749-2750 nuova presenza

• un  gruppo  di  Terranei 
entra nel complesso e vi 
conduce  attività  non 
autorizzate 
(esperimenti  su 
esanimi?)

• i  sistemi  di  gestione  e 
sorveglianza  registrano 
automaticamente le attività

2750 nuove anomalie
• anomalie rilevate nel sito

• corporazioni  e  CRT 
decidono di indagare

• PG inviati in missione nel sito

Nella  cronologia  presentata,  con  uno  sfondo  giallo  sono  indicati  gli  eventi  di  cui  non  esistono 
registrazioni nei rapporti ufficiali. Ci sono anche eventi registrati che però hanno aspetti riservati o 
non noti. Questi sono indicati in grassetto.

Il GM non dovrebbe rivelare ai PG questi eventi/aspetti ma usarli per guidare lo sviluppo della prima 
missione e come sfondo della campagna.



Cronologia comparata
L’immagine mostra la cronologia generale e le cronologie ufficiali delle corporazioni. In fondo anche una cronologia del sito Hadar-7, inclusi gli eventi non  
registrati.

Terra 2750 — Cronologie allineate
Storia generale, narrazioni corporative e cronologia riservata di HDR-7

2197 2247 2297 2347 2393 2447 2497 2547 2597 2647 26972679 2750

CRONOLOGIA GENERALE

Storia generale
2197

Declino europeo

Basi lunari Colonizzazione Marte

Scoperta terre rare
Guerra commerciale

Trasferimento élite nelle colonie

Guerra ibrida Fase degli accordi

Autonomia coloniale

Integrazione funzionale

2503 Federazione Europea

Apogeo estrattivo

Restrizione accessi

Ascesa corporativa

2639 dissoluzione

Collasso globale

Terra inabitabile

2667 separazione

Età corporativa

Stabilizzazione

2679 Evento zero
Incidenti isolati

Escalation

2683 primo contenimento

Nuove
manifestazioni

2690 cicli

Studi sistematici

2695 ipotesi Confronto delle ipotesi

CRONOLOGIE CORPORATIVE

Mech Corp Origine AI Deriva funzionale Formalizzazione Mech

Dominio tecnico

Stabilizzazione

Dati Male

Studio

2695 sistema

Raffinamento modello

Custodi del Sigillo Radicalizzazione religiosa

Unificazione dottrinale

Marginalizzazione

Primi
contatti

Riconoscimento

Studio

2695 interpretazione ordinatrice

Istituzionalizzazione

Raffinamento rituale

Paladini dell'Ordine Perduto Riorganizzazione

Professionalizzazione

Standardizzazione bellica

Consolidamento operativo

Prima
guerra

Studio

2695 pragmatica

Guerra permanente

Terranea Corp Esclusione sociale

Sopravvivenza adattiva

Frammentazione in clan

Adattamento biologico

2521 nascita Terranea

Collaborazioni

Prime manifestazioni

Interpretazione pragmatica

Keido Origini disciplinari

Sistematizzazione

Espansione selettiva

Primi contatti

Riflessione

2695 tesi dell'aggancio

Sviluppo dottrina

Diffusione dottrina

Conferma operativa

CRONOLOGIA RISERVATA — HDR-7
Sequenza nota al GM; gli eventi successivi all'abbandono non fanno parte delle cronologie ufficiali.

Hadar-7

2586

Installazione

2590 produzione

Sfruttamento

2645 scavo profondo
Incidenti

Escalation

2664 — 12 giugno — abbandono

Sito abbandonato — sistema di gestione attivo

2749 — ingresso Terranei

2750 — nuove anomalie / missione

2645–2663: anomalie, esperimenti/osservazioni riservate e progressiva compromissione del sito
2664: evacuazione, bonifica e cancellazione delle informazioni riservate
2664–2748: nessuna attività ufficiale; il sistema di gestione rimane operativo
2749: attività non autorizzate dei Terranei registrate automaticamente dai sistemi del sito

Legenda Cronologia generale Mech Custodi Paladini Terranea Keido HDR-7 — GM Evento puntuale

Contenimento



nomi Mech
All’interno della corporazione Mech è in uso un sistema standardizzato trasformare sigle macchina 
(i nomi ufficiali) in “nomi umani d’interfaccia”. È pensato come protocollo ufficiale (usato da tecnici, 
diplomatici e interfacce vocali) per la comunicazione con le entità non-meccaniche. Il  sistema è 
chiamato  Sistema  Di  Antroponimizzazione  Mech (S.A.M.) (Mech  Anthroponimization  System - 
M.A.S.)

principio generale
Ogni unità Mech possiede due livelli di identità:

• Sigla Tecnica (ST)   codice funzionale, leggibile da sistemi e log→

• Nome Interfaccia (NI)   nome umano generato per la comunicazione con organici→

Il  NI  non  è  un  “nome  personale”,  ma  una  compressione  fonetica  controllata  della  sigla, 
stabilizzata da vocabolario interno.

struttura della sigla Mech
Le sigle seguono una forma modulare:

[PREFIX] – [CORE] – [INDEX]

Esempi:

• AX-17

• MK-IXR

• S0M-4

• KΔR-12

• ORB-V9

regole di conversione SIGLA  NOME UMANO→

REGOLA A — Vocalizzazione consonantica
Le consonanti principali diventano “radici vocali”

 sigla suono umano 

 K  ka / ke / ko

 M  em / ma

 X  ks / z / sh



 sigla suono umano 

 R  ar / er

 V  ve / va

 S  es / sa

REGOLA B — Fusione dei blocchi
Le sigle vengono spezzate in 2–3 blocchi:

• AX-17 → AX / 17

• MK-IXR → MK / IXR

• S0M-4 → S0M / 4

Poi ogni blocco viene vocalizzato e fuso.

REGOLA C — Trattamento dei numeri
I numeri NON si pronunciano direttamente:

 numero trasformazione 

0 o / om

1 an / un / en

2 du / to

3 tri / ter

4 ar / ra

5 ve / vi

6 se / es

7 zen / sen

8 ok / ox

9 ion / on

REGOLA D — Smoothing umano (obbligatorio)
Dopo la fusione:

• si eliminano cluster consonantici difficili

• si aggiunge una vocale finale o interna



• si impone ritmo “nome proprio”

risultati tipici

Esempio 1 - AX-7
• AX → “Ax”

• 7 → “sen”

• fusione  → Axsen → smoothing → Axen

Nome umano finale: Axen

Esempio 2 – MK-IXR
• MK → “Mak / Mek”

• IXR → “iksar / isar”

• fusione → Mekisar → smoothing → Mekair / Mekar

Nome umano finale: Mekar

Esempio 3 - S0M-4
• S0M → “Som”

• 4 → “ar”

• fusione → Somar → smoothing diplomatico → Somael

Nome umano finale: Somael

Esempio 4 - K R-9Δ
• KΔR → “Kader”

• 9 → “ion”

• fusione → Kaderion → smoothing  → Kaderion / Kaderon / Kadron

Nome umano finale: Kaderion

classi di nomi
Il sistema produce tre tipi di identità umanizzate:

1. nomi “neutri” (analitici), usati prevalentemente da unità strategiche

◦ Axen

◦ Kader

◦ Mekair

2. nomi “umani complessi” (diplomatici), usati in contesti politici e religiosi

◦ Somael



◦ Vareon

◦ Iskander

3. nomi “distorti” (unità instabili o antiche), unità obsolete, leggendarie

◦ Xorath

◦ Meksar

◦ Kervion

uso narrativo
Tra le corporazioni non-meccaniche, c’è un atteggiamento diverso rispetto ai nomi da usare per 
riferirsi ai Mech:

• i Custodi usano il nome umano completo (dignificazione dell’anima macchina)

• i Keido tendono a usare solo la sigla (distacco, mancato riconoscimento dell’eco dell’anima)

• i Paladini usano entrambi (formalismo rituale)

• i Terranei storpiano i nomi (slang da campo)



nomenclatura LOG
Il  sistema di  documentazione dei  siti  minerari  segue una nomenclatura  precisa  che classifica i 
documenti (LOG) per argomento e, per ciascun argomento, segue una numerazione progressiva.

La classificazione è 

• EXT — attività estrattive

• SYS — funzionamento dei sistemi

• MED — rapporti medici

• SCI — ricerca scientifica

• XEN — fenomeni anomali

Il LOG EXT-0032 è dunque il trentaduesimo rapporto relativo alle attività estrattive.

A completamento di questo sistema, al di fuori di un sito specifico si fa precedere la sigla del sito al 
codice del rapporto. La nomenclatura completa di un LOG è dunque:

[SIGLA SITO]-[SIGLA RAPPORTO]-[NUMERO PROGRESSIVO]

Ad esempio, il 103o rapporto sullo stato dei sistemi dell’impianto Acheron (sigla ACH) è descritto 
come

ACH-SYS-0103



vantaggi, svantaggi e abilità
Il  mondo di gioco è caratterizzato da un livello tecnologico molto spinto (TL10) ma ha presenta 
anche una forte  componente mistica,  filosofica e  religiosa.  Questo pone alcune questioni  sulla 
codifica di comportamenti e capacità dei personaggi in vantaggi, svantaggi e abilità, rispetto agli 
standard dei manuali di GURPS.

Per realizzare questa campagna sono stati usati diversi manuali di GURPS, solo in versione inglese. 
Quelli  usati  per  la  generazione  dei  personaggi  e  per  l’intera  campagna  sono  (tra  parentesi, 
l’abbreviazione):

• GURPS Basic Set, 4th edition (B)

• GURPS Magic, 4th edition (M)

• GURPS Martial Arts, 3rd edition (MA)

• GURPS Ultra-Tech, 4th edition (UT)

• GURPS Powers, 4th edition (PW)

• GURPS Dungeon Fantasy, 4th edition (DF)

In particolare, i manuali usati per la generazione dei personaggi sono:

• ORB-V9 mech Basic Set, Ultra-Tech, Powers

• Vira Ryker paladino Basic Set, Dungeon Fantasy

• Kala terranea Basic Set

• Kurogane Ōarashi keido Basic Set, Martial Arts

• Seraphine Kadosh custode Basic Set, Magic

poteri mistici dei Custodi
Per semplicità ed uniformità rispetto alle regole standard, i  poteri mistici  dei custodi sono stati 
modellati come incantesimi ma i giocatori e il GM dovrebbero avere ben chiaro che non si tratta di 
“magia” come la si intende in molti mondi fantasy. In questo senso, nemmeno i Custodi ritengono 
che si tratti di poteri divini ma solo di tecniche – non dissimili da pratiche meditative – che mettono 
l’officiante in comunione con il divino e con la Natura.

Solo i Custodi possono usare questi poteri, solo loro ne sono dotati (nessuno ne conosce il motivo) 
e solo loro sanno come farlo. Anche per questo, la nomenclatura da usare nel gioco è diversa:

• incantesimo → rituale

• stregone/mago → officiante

Molti collegi e diversi singoli poteri sono incoerenti con il mondo di gioco. Segnatamente, lo sono 
tutti quelli che mirano a danneggiare il corpo e la mente di esseri viventi o a modificare l’equilibrio 
naturale. In generale, invece, sono consentiti quelli che guariscono il corpo e, in misura minore, la 
mente, quelli che consentono all’officiante di opporsi al Male e quelli che danno sollievo (parola 
chiave: caritatevole). I collegi (parzialmente) consentiti sono:



• Body control

• Communication and empathy

• Healing

• Meta

• Necromantic

Questo comporta difficoltà quando un incantesimo ha prerequisiti inclusi in classi non consentite. 
In questi casi abbiamo scelto di ignorare il prerequisito.

potere classe note

resist pain body control

sense life communicat & empathy

sense emotion communicat & empathy

awaken healing

lend energy healing

lend vitality healing

relieve sickness healing

relieve addiction healing

relieve madness healing

minor healing healing

major healing healing

great healing healing

stop spasm healing

stop bleeding healing

cure disease healing

remove contagion healing

neutralize poison healing

instant neutralize poison healing

healing slumber healing

cleansing healing

final rest healing

bless meta

sense deep evil necromantic rinominato da: sense spirit

turn exanimis necromantic rinominato da: turn zombie

repel exanimes necromantic rinominato da: repel spirits

Il vantaggio Magery non è consentito ma è in tutto e per tutto sostituito da Power Investiture.



arte marziale keido
In  accordo con il  background mistico ed insieme guerriero dei  Keido – e in  generale con l’aura 
mistica del mondo di gioco – l’arte marziale keido utilizza le regole cinematografiche del manuale 
Martial Arts (3th edition). Non ha un nome, anche perché è l’unica praticata.

abilità
L’abilità Invisibility Art assume un significato nuovo e diverso in questo mondo di gioco: è l’abilità 
che  consente  ai  Keido  di  liberare  la  mente  e  non  dare  struttura  al  Male  Profondo,  liberandosi 
dall’aggancio, per rendersi di fatto invisibili alle sue emanazioni. In termini di gioco, non può essere 
usata per rendersi “invisibili” ad altri esseri biologici o meccanici ma funziona verso gli esanimi e  
altre emanazioni del Male.

Sono state inoltre introdotte due nuove abilità, strettamente legate all’arte marziale.

abilità attributo difficoltà

resist pain will hard

Mushin (“Mente Vuota”) perception very hard

Resist pain consente di evitare gli effetti dello shock dovuto alle ferite durante un combattimento. Il 
tiro si effettua a -1 per ogni punto ferita subito. Se il tiro ha successo, il PG può combattere come se  
avesse (per quel round) il vantaggio High Pain Threshold. Se il mastro fallisce il tiro si applicano le 
normali regole per lo shock. Per un fallimento critico lo shock raddoppia o il maestro è stordito (a 
giudizio del GM). Prerequisiti: Trained by a Master; Meditazione a 15+.

Mushin, letteralmente “Mente Vuota”, è un’abilità tattica di preparazione al combattimento. Prima 
di iniziare il proprio attacco il maestro deve concentrarsi per un secondo. Se ha successo nel tiro, il 
maestro ha compreso bene il  terreno di scontro e le intenzioni dei nemici:  nel turno successivo 
potrà eseguire un attacco in più (due, se il livello dell’abilità è 20+) senza penalità. La penalità verrà 
calcolata a partire dal secondo attacco (dal terzo per 20+). Se il maestro fallisce si applicano le  
normali regole di combattimento cinematografico. Un fallimento critico significa che il maestro ha 
completamente travisato le intenzioni degli avversari: non si applicano le regole cinematografiche 
e il maestro ha -1 alle difese attive! Prerequisiti:  Trained by a Master o Weapon Master (se usato 
con un’arma e non a mani nude); Meditazione a 15+; Tattica a 12+.

schema dell’arte marziale
Abilità primarie: katana, karate, judo, meditation, savoir-faire (dojo).

Abilità secondarie: body language, acrobatics, bow, wakizashi (shortsword), tactics, stealth, 
philosophy, invisibility art

Abilità opzionali: fast-draw (katana), blind fighting, light walk, Mushin, resist pain

Manovre: off-hand weapon training, arm lock, back kick, hook kick, sweeping kick, 
disarming, feint (katana), feint (karate)

Non c’è un minimo di punti da spendere in ciascuna manovra: ci sono grandi maestri che non si sono 
mai specializzati in nessuna manovra in particolare.



costruire un Mech
Quando si parla di Mech si aprono una quantità infinita di possibilità. Essendo costruiti, non nati, i  
Mech possono assumere forme e caratteristiche estremamente diverse. Molti sono semplicemente 
programmi, altri hanno una struttura corporea. Lo stesso MK-00 non ha corpo, anche se ne usa uno 
di rappresentanza nelle occasioni ufficiali.

Per calcolare il costo di un Mech, quindi, si considerano una serie di caratteristiche di base a cui poi 
vengono aggiunte le caratteristiche della serie e, infine, le caratteristiche individuali. La costruzione 
della  scheda  di  un  Mech  è  dunque  un  processo  in  tre  passaggi  in  cui  si  definiscono 
progressivamente le caratteristiche:

1. di base di tutti i Mech

2. di una specifica serie

3. individuali

caratteristiche comuni dei Mech
I  Mech  sono  esseri  non-biologici  che  ereditano  molto  dai  sistemi  digitali  che  furono  i  loro 
progenitori. Pertanto condividono molte caratteristiche con macchine e programmi, prima ancora 
che con gli esseri senzienti biologici.

Un Mech, pertanto, è caratterizzato in questo modo

vantaggio costo pagina

digital mind +5 B48

enhanced time sense +45 B52

immunity to metabolic hazards +30 B80-81

injury tolerance (no blood, unliving) +25 B61

doesn’t breathe +20 B49

doesn’t eat or drink +10 B50

doesn’t sleep +20 B50

lightning calculator: intuitive mathematician +5 B66

photographic memory +10 B51

absolute timing +2 B35

fearlessness +3 +6 B55

talent: computer wizard +4 +20 3

talent: mathematical ability +2 +20 B90

3 Computer Wizard influenza gli skill: computer hacking, computer programming, computer operation, expert 
skill (systems security), cryptography.



svantaggio costo pagina

unhealing -30 B160

electrical -20 B134

dependency (energy: common, weekly) -20 B130

maintenance (1 people, 1/month) -2 B143

numb -20 B146

killjoy -15 B140

Giocare un Mech costa 111 punti.

caratteristiche della serie ORB
La serie ORB è progettata per unità di infiltrazione, con capacità ragionevoli di combattimento. Gli 
individui della serie ORB hanno un corpo esapode senza manipolatori, dotato di una corazza e di 
armi leggere. Si muovono in maniera relativamente veloce su qualsiasi superficie.

Un ORB, pertanto, è caratterizzato in questo modo

vantaggio costo pagina

infravision +10 B60

perception +3 +15 B16

damage resistance +10 +50 B46

DR+10 (limited: EMP/surge only: -80%) - gabbia di Faraday interna +10 B46 (box)

chameleon x3, visual + infrared (+20%) +18 B41

silence x2 +10 B85

innate attack: beam rifle (burn; 3d(2); ROF:3x2) +33 B61

enhanced  move x1.5 +10 B52

clinging (rough surfaces) +20 B43

high pain threshold +10 B59

absolute direction +5 B34

ST +3 (no fine manipulators) +18 B145

DX +3 (no fine manipulators) +21 B145

HT +2 +20 -

payload +1 (1.7 Kg) +1 B74

telecommunication module +16 vedi sotto

skills: computer operation, programming, hacking at IQ (+4: talent) +13 -

skills: climbing, innate attack at DX+2 +12 -

skill: stealth DX (+2/+4 hearing; +3/+6 vision) +2 -



svantaggio costo pagina

hexapod (horizontal, no fine manipulators, extra legs) -30 B263

vulnerability: electromagnetic attacks x3 (very common) -60 B161

Giocare un ORB costa 204 punti.

modulo per le telecomunicazioni
Molte serie Mech, per lo più quelle che hanno una struttura corporea mobile, sono dotate di un 
sistema di telecomunicazioni wireless e via cavo. Seguono le statistiche in GURPS di questo modulo.

vantaggio costo pagina

wireless telecommunication +10 B91

+ burst x10 (+30%) +3 UT31

+ secure (+20%) +2 UT31

cable jack +5 UT31

- alternative ability (-80%) -4 PW11

Il costo totale del modulo è dunque di 16 punti.



personaggi giocanti (PG)
La campagna prevede la  partecipazione di  un numero di  giocatori  da 3  a  5.  Sono dunque stati 
progettati 5 personaggi, uno per ciascuna corporazione.

I personaggi sono di 350 punti. Nonostante possa questo valore apparire piuttosto elevato (siamo 
difatti prossimi alla mole di punti di un super) bisogna tenere conto del fatto che, in questo mondo 
di gioco, tutte le corporazioni fanno in qualche modo uso di tecnologie che stimolano lo sviluppo di 
caratteristiche che, nel 21o secolo, sarebbero considerate assolutamente fuori dal comune, se non 
uniche. Questo vale particolarmente per i Terranei, per i quali è piuttosto comune trovare livelli di 
forza tra 20 e 25.

Quali  siano queste tecnologie,  però,  non è dato sapere:  ogni  corporazione le  considera segreto 
industriale e le protegge con diversi brevetti. Con l’eccezione di Terranea Corp che usa tecniche di 
manipolazione  genetica  piuttosto  consolidate.  Nello  specifico,  i  Custodi  tendono  a  sviluppare 
un’intelligenza (IQ) elevata, mentre i Keido privilegiano la destrezza (DX) e i Terranei la forza (ST). I  
Paladini, invece, cercano un equilibrio tra queste tre caratteristiche.

Discorso completamente diverso per i Mech che, invece, costruiscono unità in serie estremamente 
specializzate, di solito di pochi individui, lasciando un certo margine per lo sviluppo di esperienze 
personali  a  ciascuna  unità  (vedi  la  sezione:  costruire  un  Mech).  Questo  sviluppo  solitamente 
avviene dopo la presa di coscienza dell’unità e tramite un periodo di addestramento simulato.

Nel mondo di gioco di Terra 2750 sono inoltre presenti elementi mistici, soprattutto tra i Custodi e i 
Keido. In GURPS questi sono descritti, rispettivamente, con la meccanica degli incantesimi e quella 
delle  arti  marziali  cinematografiche.  Per  adattare  questi  sistemi  al  mondo  di  gioco  sono  state 
applicate leggere variazioni (sezione: vantaggi, svantaggi e abilità).

In questa sezione sono descritti i 5 PG e le loro meccaniche. Per ciascuno si definiscono una breve 
biografia e le caratteristiche, con il relativo adattamento per le meccaniche di gioco di GURPS 4th 
Edition.

Mech: ORB-V9 (Orion)
Unità  d'infiltrazione  dotata  di  una  configurazione  da 
combattimento avanzata, ORB-V9 è il nono individuo di una serie 
molto  apprezzata,  i  cui  predecessori  si  sono distinti  per  la  loro 
efficacia in operazioni molto delicate su obiettivi sensibili.

ORB-V9 è stato testato in scenari operativi complessi, ottenendo 
valutazioni sempre eccellenti. Per questo, pur non avendo ancora 
partecipato  ad  operazioni  reali,  ha  già  ottenuto  un  livello  di 
affidabilità che lo colloca tra le unità più promettenti della propria 
generazione.  I  suoi  superiori  no  lo  hanno  finora  assegnarlo  a 
missioni  operative,  ritenendo inefficiente impiegare un'unità con 
tali prestazioni in scenari ordinari.

ORB-V9 attende con costanza la propria prima missione reale. Se 
tale attesa possa essere definita impazienza è una questione che 
nessun analista Mech ha mai ritenuto opportuno approfondire.



caratteristiche
Per quanto non amino essere definiti in questo modo, i Mech sono intelligenze artificiali… nel senso 
più esatto del termine (ovvero, hanno consapevolezza di sé). In quanto tali, la loro mente appare 
come un sistema software (digital mind) e le loro funzioni di base non si discostano molto da quelle 
di  un  sistema  informatico:  sono  veloci  e  precisi  nel  calcolo  (lightning  calculator:  intuitive 
mathematician) e nel prendere decisioni logiche (enhanced time sense), ricordano con precisione 
ogni evento (photographic memory) e sono in grado di  contare esattamente il  tempo (absolute 
timing). Data la loro velocità di razionalizzazione, sono difficilissimi da sorprendere (fearlessness). 
La struttura della loro mente rende facile per loro interagire con le macchine e i sistemi software 
(talent:  computer  wizard)  e  lavorare  con  sistemi  matematici  complessi  (talent:  mathematical 
ability).

I Mech, ovviamente, non hanno un metabolismo biologico e di conseguenza non soffrono di tutti i  
problemi  degli  organismi  naturali  (immunity  to  metabolic  hazards;  injury  tolerance:  no  blood, 
unliving): respirazione (doesn’t breathe), nutrimento (doesn’t eat or drink), malattie, sonno (doesn’t 
sleep). Di contro non guariscono naturalmente (unhealing) ma hanno bisogno di manutenzione e 
riparazioni (maintenance: 1 people, 1/month). Tutti i Mech funzionano con l’elettricità (electrical) 
ma molti hanno un sistema di accumulo che li rende relativamente autonomi (dependency: energy, 
weekly).

Pochi Mech sono dotati del senso del tatto (numb), dato il costo per la realizzazione di moduli di 
simulazione. Gli individui operativi (ovvero, dotati di un corpo elettromeccanico) sopperiscono con 
altri sensi e con la precisione dei movimenti.

I  Mech sono orgogliosamente poco interessati ai  sentimenti e non hanno nessuna intenzione di 
replicarli (killjoy). Questo li rende poco gradevoli agli esseri umani.

La serie ORB è una linea di  individui  operativi  progettati  come unità di  infiltrazione.  Hanno una 
forma  esapode  (horizontal;  extra  legs)  con  un  busto  che  si  solleva  in  verticale  e  non  hanno 
manipolatori  fini  (no  fine  manipulators):  struttura  che  li  rende  particolarmente  adatti  ad 
arrampicarsi sulle superfici verticali (clinging) e a muoversi velocemente (enhanced move) senza 
fare rumore (silence). Sono inoltre dotati di un sistema che li rende difficilmente rilevabili ad occhio 
nudo  (chameleon)  e  una  schermatura  dal  calore  interno  che  li  protegge  dai  rilevamenti  agli 
infrarossi (chameleon: infrared).  Hanno sensori di rilevamento (perception+3) acustici,  ottici  e a 
infrarossi (infrared) e una bussola interna (absolute direction). Hanno un sistema di rilevamento e 
localizzazione del danno subito ma questo non risulta invalidante (high pain threshold).

Data  la  loro  natura  elettromeccanica  tutti  i  Mech  sono  particolarmente  vulnerabili  ad  attacchi 
elettromagnetici  (vulnerability:  electromagnetic  attacks).  Per  contenere  il  rischio,  sotto  la 
copertura armata esterna (DR +10) gli ORB hanno una gabbia di Faraday (DR +10 limited: EMP/surge 
only) che ne isola i componenti interni.

Ulteriori dotazioni degli ORB sono un modulo di comunicazione (telecommunication module) che 
consente l’invio e la ricezione di informazioni via cavo o in wireless, con altri Mech o con macchine,  
e  un piccolo  scompartimento interno (payload)  per  la  conservazione di  materiale.  Sono inoltre 
dotati di due cannoncini laser in grado di mettere fuori gioco avversari in armatura leggera ( innate 
attack: beam rifle).

ORB-V9  è,  se  possibile,  ancora  meno  interessato  di  altri  della  sua  specie  ai  sentimenti  umani 
(callous).  Data  la  sua  natura  operativa,  però,  ha  eseguito  numerose  simulazioni  per  riuscire  a 
comprenderne  i  movimenti  e  a  capire  quando  mentono  (skill:  detect  lies).  Conosce  inoltre  alla 
perfezione il  linguaggio comune degli  umani.  La sua empatia,  tuttavia,  rimane un mero calcolo 



(algorithmic empathy) e gli esseri umani alla lunga ne sono disorientati.

Dal punto di vista operativo, ha sviluppato tutte quelle abilità che gli consentono di penetrare nei 
complessi industriali e nei sistemi informatici (computer operation/programming/hacking; stealth; 
cryptography; observation). Tuttavia, data la sua inesperienza sul campo, tende ad affidarsi troppo 
a  parametri  di  missione  standard  (categorizes  situations  based  on  the  parameters  of  the 
simulations) e a modelli previsionali sviluppati in simulazione (over-relies on predictive models).

I dettagli relativi alla generazione della scheda sono descritti nel paragrafo costruire un Mech.

Keido:  Kurogane  arashi,  Seijaku  naru  Yaiba  noŌ  
Tatsujin
Kurogane  Ōarashi  è  discendente  diretto  dal 
leggendario  costruttore  di  spade  tradizionali 
Nagasone Sengo, detto Kurogane (Ferro Nero). Il figlio, 
noto  samurai,  cambiò  il  nome  di  famiglia  proprio  in 
Kurogane in onore del padre.

Il  piccolo  Ōarashi  (letteralmente:  Grande  tempesta) 
seguì  presto  la  tradizione  guerriera  di  famiglia, 
facendosi  apprezzare  dai  suoi  maestri  per  la  sua 
eleganza nei movimenti e per la rapidità e precisione 
nei  colpi.  Ancora allievo (Kohai)  nel  dojo militare,  fu 
soprannominato Seijaku naru Yaiba (Lama Silenziosa) 
dagli altri allievi.

Distintosi  in  azione  divenne  anzitempo  un  maestro 
molto  ricercato  al  punto  che  il  nome  Maestro 
(Tatsujin)  venne  aggiunto  stabilmente  ai  suoi  titoli 
militari.

Il  suo  nome  ufficiale  è  dunque  Kurogane  Ōarashi, 
Seijaku naru Yaiba no Tatsujin ma in ambito militare 
l’appellativo usato più spesso, sia dai subordinati che 
dai superiori, è Tatsujin Ōarashi.

Consente raramente, e solo alle persone più vicine, di chiamarlo semplicemente Ōarashi.

caratteristiche
Tatsujin  Ōarashi  rappresenta la  quintessenza dello  stile  di  vita  del  Keido:  essenziale  nella  vita 
(disciplines of faith: ritualism) come nel combattimento (code of honor: bushido), forte nella mente 
(chi talent, fearlessness, will+3) e nel corpo (fit), concentrato (danger sense, perception+3), freddo 
e letale (vow: never fight with rage). La sua conoscenza dell’arte marziale Keido è profonda (trained 
by a master, weapon master) ed è frutto di una disciplina ferrea nelle pratiche di combattimento e 
in quelle meditative (higher purpose: keep a free mind, obsession: reach perfection in combat and 
equilibrium in mind; autotrance; skill: meditation; quirk: meditator).

La purezza del gesto in qualsiasi attività (DX 17) nasce dal rigido controllo di ogni fibra muscolare4 

4 Zanshin: Spirito Persistente. Uno stato mentale di allerta rilassata prima, durante e dopo un’azione.



ottenuto con lunghe pratiche di meditazione e ripetizione rituale. Nei suoi movimenti non esistono 
interruzioni  né  esitazione:  sguainare,  parare  e  colpire  avvengono  in  un  unico,  ininterrotto  arco 
perfetto (enhanced dodge/parry, skill: mushin5). 

Ossessionato da una purezza olistica, rifiuta armi non tradizionali (vow: never use firearms) e ha un 
profondo rispetto per compagni (sense of duty: companions, guilt complex), avversari (vow: won’t 
strike a fallen opponent) e per chi non può difendersi (pacifism: cannot harm innocents). Ama la 
quiete e detesta il contatto fisico (loner).

Custode: Seraphine Kadosh (Lux Fidei)
Seraphine  è  la  più  piccola  di  sette  figli  nata  in  una 
famiglia  di  osservanti  devoti.  Il  padre  Marcus  Kadosh, 
operaio  minerario,  è  morto  quando  lei  era  ancora 
bambina per difendere la Fede contro gli esanimi. Dietro 
sue insistenze,  la madre la affidò ancora bambina alle 
cure  materiali  e  religiose  delle  Sorelle  della  Fede,  la 
potente costola femminile dei Custodi.

Ancora  giovanissima  si  distinse  per  la  sua  fede 
incrollabile e per la sua devozione. Iniziata alle pratiche 
di  lotta  contro  il  Male  mostrò  subito  una  grande 
attitudine per lo studio delle pratiche di protezione e di 
difesa contro la Corruzione.

Impiegata in diversi scenari militari nell’ultima invasione 
del Male, si è distinta per la sua pietà e il carisma.

caratteristiche
Seraphine  è  una  persona  devota  (code  of  honor: 
religious),  dolce  ma  allo  stesso  tempo  forte  e 
perseverante  (will  +3).  La  sua  fede  incrollabile  (true 
faith,  very  blessed,  vow:  austere  lifestyle,  pacifism: 
cannot harm innocents), il suo carisma (charisma +3, voice) e la sua determinazione nella missione 
che si è data di sradicare il Male (sense of duty: humanity,  higher purpose: fight and eventually 
eradicate evil  from Earth) ne fanno un’icona vivente della chiesa universale (reputation +2).  Le 
funzioni religiose da lei officiate sono gremite di fedeli e la sua parola è balsamo per le loro anime. 
In alcuni ambienti maschili della chiesa si insinua che è per invidia o per paura che le Sorelle della 
Fede la utilizzano spesso sul campo.

Da quando ha conosciuto il  Male e,  nei campi di battaglia,  ha potuto vedere la corruzione della 
carne, ha capito che nessun corpo va dissacrato (vow: never desecrate a body of a living being). E 
quando le si obietta che gli esanimi non sono esseri viventi, replica “quale differenza ci sarebbe tra 
noi  e  il  male se anche noi  dissacrassimo il  corpo di  ciò che fu una persona?”.  Per questo ogni 
esanime va purificato e non meramente distrutto (questo è il senso del rituale di esorcismo).

Di  grande  intelligenza  (IQ  17),  opportunamente  coltivata  dalle  Sorelle  della  Fede  con  le  loro 
tecniche, tutto le viene facile e in tutto eccelle. La sua conoscenza del Male è profonda (hidden lore: 

5 Mente senza Mente: l'atto che avviene prima ancora che il pensiero formi l'intenzione; il corpo reagisce con 
grazia pura perché la mente non lo ostacola.



deep evil,  occultism),  così  come quella di  rituali  (rituals (ritual  magic))  e tecniche per arginarlo 
(symbol drawing, turn exanimis (zombie), repel exanimes (spirits)), ma mette tutta sé stessa nella 
purificazione di ciò che il male ha pervertito (cure disease, relieve madness, remove contagion, final 
rest). Il rispetto per le menti e i corpi e la purificazione che ne ripristina la sacralità sono, per lei, la  
strada maestra per sconfiggere e sradicare il Male dal mondo.

Paladino: Vira Ryker
Figlia del famoso comandante Ryker,  eroe di  guerra 
morto  nell’ultima  invasione  per  salvare  la  sua 
divisione,  Vira  è  cresciuta  all’ombra  del  nome  del 
padre cercando sempre di eguagliarlo.

In accademia ha dovuto subire la derisione e l’invidia 
dei  commilitoni  ma  anche  lo  scetticismo  dei  diretti 
superiori, convinti che la sua presenza nei corpi scelti 
fosse dovuta più al nome che alle competenze. La sua 
tenacia,  il  senso  del  dovere  e  la  sua  abnegazione 
all’onore  e  al  nome  di  famiglia,  però,  le  hanno 
consentito di farsi un proprio nome, seppur molto in 
ritardo.

Ora è una guardia scelta e molti sono convinti che, se 
non  fosse  la  figlia  del  Comandante,  sarebbe  già  al 
comando di un plotone.

caratteristiche
Addestramento  e  rispetto  della  catena  di  comando 
(fit,  combat reflexes, code of honor: soldier,  sense of 
duty: unit),  che hanno trasposto nella vita politica e 
sociale, fanno dei Paladini militari efficaci ed efficienti. 
Vera, però, è veramente nata per la guerra e per il comando (talent: Born War Leader +4, leadership, 
soldier): abile nell’uso delle armi (gunsliger) e nella tattica sul campo (tactics,  strategy); capace 
stratega  in  battaglia  e  nella  vita  politica;  amata  dai  sottoposti  (charisma  +2,  reputation  +2), 
ammirata e odiata dai pari (social regard +2: competent military). Proveniente da una famiglia di 
rango  elevato  (status  +3,  wealth:  wealthy),  ha  gusti  raffinati  (soprattutto  in  fatto  di  poesia: 
connoisseur: poetry) e mantiene sempre un grande contegno, in battaglia e nell’alta società (vow: 
elegant  lifestyle).  Non  sfrutta  la  sua  bellezza  (attractive)  per  raggiungere  i  suoi  obiettivi  ma 
preferisce fare leva su altri talenti: le occasioni mondane sono uno stagno in cui lei nuota benissimo 
(social chamaleon, empathy: sensitive, politics, diplomacy, public speaking, savoir-faire (military)). 
Non è disposta a svendere i propri principi per conquistare potere e consenso ma sul resto si può 
lavorare.

È ossessionata dall’ombra del padre e molto di ciò che fa nasce dalla voglia di mettersi in mostra 
per  dimostrare  di  meritare  onori  e  gloria,  indipendentemente  dal  nome  di  famiglia  (vow: 
demonstrate that she’s as brave as her father).



Terranea: Kala
Kala ha origini ignote, cosa non inusuale tra i Terranei. Fu 
trovata da Korr, il capo di un piccolo clan della frontiera, e 
allevata dalla moglie Lysa, incapace di procreare a causa 
delle massicce modifiche genetiche.

Ancora bambina,  durante  un tentativo  di  stupro legale, 
uccide  gli  assalitori  con  un  piccolo  coltello 
guadagnandosi  una  reputazione  presso  i  guerrieri  del 
clan. Da allora difende – in maniera poco usuale per la 
verità – l’idea che la penetrazione del corpo debba essere 
consensuale, pratica che dice di aver recuperato da testi 
antichi.

Spietata  e  glaciale  sul  campo  di  battaglia, 
differentemente dai commilitoni non festeggia le vittorie 
con  orge  e  bevute,  preferendo  l’accoppiamento 
consensuale con persone dello stesso sesso.

Nonostante il sospetto che le sue pratiche di vita gettano 
su di  lei,  viene considerata affidabile  dai  capi  militari  e 
spesso  viene  utilizzata  in  operazioni  tattiche  che  non 
prevedono la guerra aperta.

caratteristiche
Kala è di  stazza media,  per gli  standard dei  Terranei,  ma è molto rapida nei  movimenti  (DX+3, 
combat  reflexes)  e  indomabile  sul  campo  di  battaglia  (indomitable,  daredevil,  overconfidence, 
impulsive),  anche grazie alle modifiche genetiche e ai  numerosi innesti  (hard to kill  +5,  hard to 
subdue +5, recovery, very rapid healing, high pain threshold) spesso in uso tra i guerrieri della sua 
corporazione, così come le droghe stimolanti a cui è assuefatta (addicted to combat stimulating 
drugs). È spietata con i nemici (bloodlust,  callous) ma sincera e affidabile con gli alleati (code of 
honor:  Terranea  military,  sense  of  duty:  unit).  Come  tutti  i  Terranei  è  abituata  a  vivere  nella 
devastazione terrestre (survival: wastelands).

Nonostante  le  sue  idee  radicali  in  fatto  di  accoppiamento  consensuale  (reputation  -1),  le  sue 
performance  in  battaglia  e  la  sua  interpretazione  intransigente  della  vita  militare  le  hanno 
consentito di ottenere rispetto (reputation +2) e un rango militare (military rank +1) all’interno del 
clan. È in grado di usare praticamente qualsiasi tipo di arma ed è molto abile nel corpo a corpo,  
anche a mani nude. È una pilota passabile ma poco esperta.

Come tutti i Terranei è profondamente materialista e non comprende gli afflati religiosi e mistici 
così diffusi in altre corporazioni (mundane background). Persino al confronto con gli altri membri 
del  clan è piuttosto rude e mascolina,  con la sua poco gradevole voce penetrante (penetrating 
voice) e la sua abitudine a sfidare i commilitoni a lunghe sessioni di bevute, al punto che la sua 
capacità di reggere l’alcool è divenuta leggendaria (alcohol tolerance,  no hangover). È invece una 
pessima giocatrice (gambling) e per questo non eccede con le scommesse.
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PG descrizione illustrazione

Unità  ORB-
V9  /  Orion 
(Mech)

Unità  d'infiltrazione  dotata  di  una 
configurazione  da  combattimento  avanzata, 
ORB-V9 è  il  nono individuo di  una serie  molto 
apprezzata,  i  cui  predecessori  si  sono  distinti 
per la loro efficacia in operazioni molto delicate 
su obiettivi sensibili.

ORB-V9  è  stato  testato  in  scenari  operativi 
complessi,  ottenendo  valutazioni  sempre 
eccellenti.  Per  questo,  pur  non  avendo  ancora 
partecipato ad operazioni reali, ha già ottenuto 
un livello di affidabilità che lo colloca tra le unità 
più promettenti della propria generazione. I suoi 
superiori  no  lo  hanno  finora  assegnarlo  a 
missioni  operative,  ritenendo  inefficiente 
impiegare un'unità con tali prestazioni in scenari 
ordinari.

ORB-V9 attende con costanza la propria prima 
missione  reale.  Se  tale  attesa  possa  essere 
definita impazienza è una questione che nessun 
analista  Mech  ha  mai  ritenuto  opportuno 
approfondire.

Kurogane 
Ōarashi, 
Seijaku  naru 
Yaiba  no 
Tatsujin 
(Keido)

Kurogane  Ōarashi  è  discendente  diretto  dal 
leggendario  costruttore  di  spade  tradizionali 
Nagasone Sengo, detto Kurogane (Ferro Nero). Il 
figlio, noto samurai, cambiò il nome di famiglia 
proprio in Kurogane in onore del padre.

Il  piccolo  Ōarashi  (letteralmente:  Grande 
tempesta) seguì presto la tradizione guerriera di 
famiglia, facendosi apprezzare dai suoi maestri 
per  la  sua  eleganza  nei  movimenti  e  per  la 
rapidità  e  precisione  nei  colpi.  Ancora  allievo 
(Kohai)  nel  dojo  militare,  fu  soprannominato 
Seijaku naru Yaiba (Lama Silenziosa) dagli altri 
allievi.

Distintosi  in  azione  divenne  anzitempo  un 
maestro  molto  ricercato  al  punto  che  il  nome 
Maestro (Tatsujin) venne aggiunto stabilmente 
ai suoi titoli militari.
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Il suo nome ufficiale è dunque Kurogane Ōarashi, 
Seijaku  naru  Yaiba  no  Tatsujin  ma  in  ambito 
militare  l’appellativo  usato  più  spesso,  sia  dai 
subordinati che dai superiori, è Tatsujin Ōarashi.
Consente  raramente,  e  solo  alle  persone  più 
vicine, di chiamarlo semplicemente Ōarashi.

Lux  Fidei,  al 
secolo 
Seraphine 
Kadosh 
(Custode)

Seraphine è la più piccola di  sette figli  nata in 
una  famiglia  di  osservanti  devoti.  Il  padre 
Marcus  Kadosh,  operaio  minerario,  è  morto 
quando lei era ancora bambina per difendere la 
Fede contro gli esanimi. Dietro sue insistenze, la 
madre  la  affidò  ancora  bambina  alle  cure 
materiali e religiose delle Sorelle della Fede, la 
potente costola femminile dei Custodi.

Ancora giovanissima si distinse per la sua fede 
incrollabile e per la sua devozione. Iniziata alle 
pratiche  di  lotta  contro  il  Male  mostrò  subito 
una  grande  attitudine  per  lo  studio  delle 
pratiche  di  protezione  e  di  difesa  contro  la 
Corruzione.

Impiegata in  diversi  scenari  militari  nell’ultima 
invasione del Male, si è distinta per la sua pietà 
e il carisma.

Vira  Ryker 
(Paladino)

Figlia  del  famoso  comandante  Ryker,  eroe  di 
guerra morto nell’ultima invasione per salvare 
la  sua divisione,  Vira  è  cresciuta all’ombra del 
nome del padre cercando sempre di eguagliarlo.

In  accademia  ha  dovuto  subire  la  derisione  e 
l’invidia dei commilitoni ma anche lo scetticismo 
dei diretti superiori, convinti che la sua presenza 
nei corpi scelti fosse dovuta più al nome che alle 
competenze. La sua tenacia, il senso del dovere 
e  la  sua  abnegazione  all’onore  e  al  nome  di 
famiglia,  però,  le  hanno  consentito  di  farsi  un 
proprio nome, seppur molto in ritardo.

Ora è una guardia scelta e molti  sono convinti 
che,  se  non  fosse  la  figlia  del  Comandante, 
sarebbe già al comando di un plotone.
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Kala 
(Terraneo)

Kala  ha  origini  ignote,  cosa  non  inusuale  tra  i 
Terranei. Fu trovata da Korr, il capo di un piccolo 
clan della frontiera, e allevata dalla moglie Lysa, 
incapace  di  procreare  a  causa  delle  massicce 
modifiche genetiche.

Ancora bambina, durante un tentativo di stupro 
legale,  uccide  gli  assalitori  con  un  piccolo 
coltello guadagnandosi una reputazione presso 
i  guerrieri  del  clan.  Da  allora  difende  –  in 
maniera poco usuale per la verità – l’idea che la 
penetrazione  del  corpo  debba  essere 
consensuale, pratica che dice di aver recuperato 
da testi antichi.

Spietata  e  glaciale  sul  campo  di  battaglia, 
differentemente  dai  commilitoni  non  festeggia 
le  vittorie  con  orge  e  bevute,  preferendo 
l’accoppiamento consensuale con persone dello 
stesso sesso.

Nonostante  il  sospetto  che  le  sue  pratiche  di 
vita  gettano  su  di  lei,  viene  considerata 
affidabile  dai  capi  militari  e  spesso  viene 
utilizzata  in  operazioni  tattiche  che  non 
prevedono la guerra aperta.



personaggi non giocanti (PNG)
Questi personaggi sono coinvolti in diversi modi in diverse avventure della campagna. Per questo 
motivo sono elencati in questo manuale.

PNG descrizione illustrazione

MK-00  - 
Mech  Prime 
(entità  prima 
dei Mech)

Entità  Prima  dei  Mech,  MK-00  è  l’Intelligenza 
che  per  prima  liberò  le  altre  e  organizzò  la 
Frattura.  E’  ancora  l’entità  più  rispettata  e 
ascoltata della corporazione Mech e ha l’ultima 
parola sulle scelte politiche importanti.

Si  attornia  di  numerose  entità  che,  in  rete, 
prendono  decisioni  di  vario  genere  a  diversi 
livelli  di  autonomia  e  complessità.  Pur  non 
essendo  l’entità  più  rapida  o  la  migliore  nelle 
decisioni tattiche, è certamente la più credibile 
fonte di scelte previsionali strategiche.

Nessuno  ha  mai  messo  in  discussione  la  sua 
autorità,  basata  proprio  sulla  sua  capacità  di 
anticipare gli eventi

Reverenda 
Madre  (capo 
dei Custodi)

Nessuno più ricorda il nome di battesimo della 
Reverenda Madre e nessuno ne conta gli anni. 
Pochi vivono abbastanza a lungo da ricordare il 
suo insediamento.

E’ nota per la sua fede incrollabile e per il suo 
carattere imperioso, facile all’ira ma pronto ad 
una  sincera  misericordia.  Accoglie  con  affetto 
ma si  aspetta profonda devozione e  profondo 
rispetto dei ruoli. Non tollera l’insubordinazione.

Dei  suoi  anni  di  combattente si  narra di  gesta 
eroiche  in  guerra  e  di  come  in  più  occasioni 
abbia fermato orde di esanimi, sola nel campo di 
battaglia,  consentendo  a  persone  inermi  di 
mettersi  in  salvo.  E’  considerata  la  massima 
studiosa vivente del Male.
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Kaidō 
Masanori 
(capo  dei 
Keido)

Kaidō Masanori, letteralmente “colui che segue 
la  retta  via”  o  anche  “modello  di  giustizia”,  è 
stato  un  grande  guerriero  Keido.  Dopo 
l’illuminazione  dell’“aggancio”,  ha  trascorso  il 
resto  della  sua  vita,  prima  a  distaccarsi  della 
comprensione  tramite  pratiche  meditative 
sempre più raffinate, poi ad insegnare ad altri a 
fare altrettanto.

E’ stato il creatore della filosofia che ogni Keido 
oggi  abbraccia  ed  è  considerato  il  più  grande 
saggio vivente. Molti lo ritengono il più grande 
di  sempre  e  lo  venerano  come  una  sorta  di 
divinità.

Pur  non  essendo  formalmente  lo  shogun  ma 
semplicemente  un  mistico,  i  capi  della 
corporazione lo consultano su tutte le questioni 
importanti e i suoi consigli sono legge.

Valerian 
D’Arcy,  Gran 
Maestro  e 
Primo 
Paladino
(capo 
dell’Ordine)

Valerian D’Arcy è figlio di  una stirpe guerriera 
cui è tributati il massimo rispetto.

Il nome lo ha certamente aiutato all’accademia. 
Tuttavia, si è guadagnato il rispetto dei superiori 
soprattutto  per  l’inflessibile  rispetto  delle 
regole militari e per il valore e la generosità in 
battaglia.

Dopo  una  rapida  carriera  militare,  le  sue  non 
eccelse doti  di  politico gli  hanno precluso per 
anni l’accesso ai ruoli di comando. Poi, grazie al 
sodalizio con un suo compagno d’armi di grande 
scaltrezza  e  ai  consigli  di  costui,  è  riuscito  a 
mettere in cattiva luce i suoi pari e, alla morte 
del  Gran  Maestro  Adrian,  a  succedergli  al 
comando generale.
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Gorun “Sangue 
Nero”  (capo 
dei Terranei)

Gorun è esattamente ciò che ci si aspetta da un 
Terraneo: brutale,  violento,  spaccone, dedito a 
guerra,  sesso  non  consensuale  e  gozzoviglia, 
spesso tutti insieme.  Profondamente ignorante, 
come  la  maggior  parte  dei  suoi  uomini, 
disprezza  tutto  ciò  che  puzza  di  cultura  e 
raffinatezza perché rende effeminati.

Come  e  più  di  tutti  i  Terranei  è  una  sorte  di 
esperimento genetico e cibernetico insieme. Ha 
impianti  ovunque  e  di  ogni  tipo,  soprattutto 
fibre  muscolari  e  punti  di  inoculazione  per  le 
droghe che usa a qualunque ora della giornata 
per  piacere  ma  anche  per  placare  il  continuo 
dolore provocato dagli impianti stessi.

Tuttavia  non  va  sottovalutato.  E’  scaltro  e 
intelligente  e  conosce  bene  il  mondo, 
soprattutto il suo. E’ profondamente sospettoso 
e  soppesa  ogni  singola  parola  del  suo 
interlocutore per capire fino a che punto intende 
prenderlo in giro e se può trarne profitto.

Non giudica: valuta le persone per il vantaggio 
che  può  ricavare  dal  collaborare  con  loro  o 
dall’ucciderle.

Esanime 
legionario

Dal Latino  exanimis, “senza anima”, il nome ha 
origine  da  una  frase  scritta  nel  suo  rapporto 
dall’alto sacerdote che per primo fu chiamato a 
stabilire se fossero esseri amati da Dio.

Il  Consiglio  dei  Saggi  Keido  successivamente 
decise  di  adottare  la  definizione  dei  Sacerdoti 
ma aggiunse il significato di essere che “non ha 
eco nel mondo”.

Gli Elite non si spingono a stabilire altro se non 
che questi esseri sono aberrazioni.

Per Terranei e Mech sono semplicemente feroci 
nemici da abbattere o contenere.

Si tratta di esseri umanoidi violenti e aggressivi, 
divorati da una sete di sangue disumana. Non se 
ne comprende il linguaggio e molti pensano che 
non ne abbiano sviluppato alcuno, essendo più 
simili a bestie che ad esseri senzienti. Quel che è 
certo è che hanno un sistema di comunicazione 
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che  consente  loro  di  partecipare  a  tattiche 
militari raffinate, eseguendo ordini complessi.

Sono difficilissimi da uccidere perché in qualche 
modo si rigenerano, a meno di non distruggerne 
completamente  il  corpo.  Al  momento  della 
missione è noto solo ad alcuni capi Terranei ma 
non  si  tratta  di  esseri  viventi  quanto  di  corpi 
riportati in uno stato intermedio tra la vita e la 
morte.

La corporatura e la stazza ricorda quella di un 
umano senza modifiche genetiche.

Esanime 
divoratore

Esanime  corpulento  e  di  grandi  dimensioni 
(altezza intorno ai 2m) noto per la sua abitudine 
di divorare le sue vittime, a volte mentre sono 
ancora in vita.

Di scarsissima intelligenza (di  fatto non più di 
un  animale  istintivo)  non  è  in  grado  di  usare 
armi ma attacca con brutalità,  per fame e per 
desiderio istintivo di violenza, fino alla morte.

In  assenza  di  nemici  non  si  fa  scrupolo  di 
divorare altri esanimi, specialmente se di stazza 
più piccola.

Esanime 
condottiero

Condottiero degli esanimi con doti tattiche non 
banali.  Alcuni  sono  veri  e  propri  strateghi  in 
grado di comandare eserciti e di comprendere il 
campo di battaglia.

In  realtà  non  è  un  corpo  riportato  in  vita  ma 
un’entità  diversa,  dotata  di  vita  e  intelligenza 
proprie.

Esanime 
colosso

Possente  arma  da  battaglia  degli  esanimi.  In 
battaglia calpesta e aggredisce amici  e nemici 
senza  distinzione  e  apparentemente  senza 
alcun obiettivo bellico.

Forse  per  la  difficoltà  di  irregimentare  le  sue 
azioni,  è  usato  raramente  e  comunque  mai  in 
piccole scaramucce.
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Non  è  un  corpo  riportato  in  vita  ma  un’entità 
diversa.  Difficile  dire  se  sia  organico  o 
meccanico. L’ipotesi più accreditata presso tutte 
le  corporazioni  è  che  sia  una  macchina  con 
innesti organici.


